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אינם פינסטערן צימערל, ואוּ עס האָט זיך געשפּירט דער 
געזאַלצענער ריח פוּן ים, זינען זיי געזעסן זאַלבּעפינפט, מיט 
געזוּנטע פּלײצעס, אָנגעלענט מיט די לאָקן אוֹיפן טיש אוּן גע- 
טרוּנקן, דאָס צימערל, צוּ קליין פאַר זײיערע פּיגוּרן, האָט זיך 
געפוּנען אין איין עק, אין דער הוֹיך אַיינגעטיפט אוּן האָט גע: 
מאַכט דעם אַיינדרוּק פוּן אַ גרויסער אוֹיסגעהוֹילטער מעווע. דאָס 
צימערל האָט זיך שװאַך געשאַקלט מיט אַ מאָנאָטאָנעם אוּמעטיקן 
קלאַנג אוּן מיט דער לאַנגזאַמקײט פוּן אַ שלאָכּעדיקן, 

אַרוּם זיי אין דרוֹיסן איז געווען ים אוּן פינסטערע נאַכט. אין . 
צימערל אָבּער האָבּן זיי דערפוּן גאַרנישט געװוּסט. איין איינציק 
לאָך, װאָס איז געווען צוּגעדעקט מיט אַ הילצערן דעקל, האָט 
זיך געפוּנען אין פּוּלאַפּ, אוּן אַן אַלטער לאָמפּ איז געהאָנגען 
אין דער הוֹיך אוּן, װיגנדיק זיך, זײי אַלעמען בּאַלױכטן 

אין אוֹיוון האָט זיך נאָך געפונען פײער; זײיערע נאַסע 
קליידער האָבּן זיך געטריקנט נעבּן אים, פאַרשפּרײטנדיק אַ פּאַרע, 
װאָס האָט זיך אוֹיסגעמישט מיטן רוֹיך פוּן זייערע לײימענע 
לוּלקעס, | 

דער מאַסיווער טיש האַט פאַרנוּמען דעם גאַנצן שטח פוּן 
זײער צימער און נאָך מער : ער האָט אפילוּ געהאַט די פאָרם 
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פוּן דעם צימער. עס איז בּלוֹיז פאֲרבּליבּן אָרט פאַר די שמאָלע 
קאַסטנס, צוּגעפעסטיקט צוּ די דעמבּענע װענט, אוּן אוֹיף די 
דאָזיקע קאַסטנס איז מען געזעסן . אַרוּם טיש. גרוֹיסע בּעלקעס 
האָבּן זיך נידעריק אַדוּרכגעקרײצט איבּער זײערע קעפּ, אוּן עס 
האָט זיך געדאַכט, אַז אָט-אָט רירן זײ אָן זײערע קעפּ. אוּנטער 
די פּלײיצעס פוּן אוּנזערע פישער האָבּן זיך געפונען זײערע 
געלעגערס, אַריינגעשניטן אין דער דיקער װאַנט אוּן ענלעך צוּ 
די קעלער-נישעס, װוּ מען טוּט אריין די טוֹיטע. דאָס גאַנצע 
בּיסל מעבּל, פּשוּט אוּן אַלט-מאָדיש, איז געװען דוּרכגעזאַפּט 
מיט פייכטקייט אוּן זאַלץ, שטאַרק אָפּגעניצט אוּן געגלאַנצט פוּנם 
רײיבּן מיט די הענט, 

זיי האָבּן געטרוּנקען וויין אוּן סידער פוּן טעפּלעך אַרוֹיס; 
אַ גרויסע לוּסטיקייט האָט בּאַלוֹיכטן זײיערע בּראַװע אוּן אָפ: 
הערציקע פּנימער. אַצינד זיינען זי אַלע געזעסן בּגלוּפנדיק אוּן 
אוֹיף בּרעטאַניש געשמוּעסט ועגן װײבּער אוּן חתונות, 

אוֹיף אַ חשוּבן אָרט, קעגנאיבּער די פישער, איז געהאָנגען 
אוֹיף אַ בּרעטעלע די הייליקע מוּטער, געמאַכט פוּן פאַיאַנס. זייער 
אַלט איז זי שוֹין ג עווען, די שיצערין פוּן די דאָזיקע מארינערסי 
אוּן געמאָלט אין זייער אַ נאַיװער פאָרם. אָט די דאָזיקע פאַיאנסי 
געשטאַלטן האַלטן זיך תּמיד פיל לענגער פון די לעבּעדיקע 
מענטשן, איר בּלוֹי-רּוֹיט קליידל האָט אַזוֹידאַרוּם געמאַכט דעם . 
אַיינדרוק פוּן עפּעס אַ קלײנער פרישער זאַך, ועלכע האָט זיך 
אויסגעצייכנט אין דער גרוֹיער פינסטערקייט פוּן דעם אַרימען 
צימער, אין אַעת-צרה האָט זי שױן נישט אײינמאָל געמוּט 
אוֹיפנעמען די הייסע תּפילות. בּיי אירע פיס האָט מען אָנגעהאַננען 
צוויי בּוּקעטן פוּן קינסטלעכע בּלוּמען אוּן אַ קליין היטעלע. 

אַלע פינף פישער זינען געװען אָנגעטאָן אוֹיף אין 
שטייגער : אַבּלוֹיען לייוונט-טריקאָ, ציינגעצויגן אין גאַרטל בּי. 
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- די הויזן. אוֹיפן קאָּ -- א לײַוונטענע פאַרסמאַלעװעטע קאַסקע, װעל- 


25 האָט זיך גערוּפן , סירוּאַ" לוט דעם נאָמען פוּן דעם דרוֹם= 
מזרח-ווינט, ‏ 

זײַ זײַנען אַלע געװען מענטשן ניט פוּן גלײַכער עלטערי 
דעם קאַפּיטאן האָט מען געקענט געבּן איאָר פערציק, די איב- 
ריקע דרײַ פוּן 25 בּיז דרײַסיק. דער לעצטער, װידער, װעלכן 
מען האָט גערוּפן סילװעסטער אָדער לירלי, אין קוֹים אַלט גע= 
װען זיבּעצן יאָר. נאָר לוֹיט זײַן שטעל אוּן כּוח האָט ער שוֹין 
אויסגעזען װי א דערװאָקסענער מענטש. אַ פּײַן שװאַרץ, צוּגע= 
שאָרן בּערדל האָט בּאדעקט זײַנע בּאַקן, נאָר זײַנע גְרוֹי= 
בּלוֹילעכע אוֹיגן האָבּן געלוֹיכטן קינדיש אוּן געװאַלדיק נאַיוו. 

נישט האַבּנדיק גענוּג אָרט, זײַנען די מארינער געועסן 
האַרט אײַנער נעבּן אַנדערן, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז אין 


ידעם טוּנקעלן צימער לעבּן זײַ איבּער דאָס העכסטע גליק, 


יי אַרוּם זײַ אין דרוֹיסן איז געװען ים אוּן פינסטערע 


גאַכט, וועלכע האָט זיך װי צוּזאַמענגעגאָסן מיט די אוּמענדלעכע 


שװאַרצע און טיפע װעלן אַ מעשענער זײַגער, װעלכער איז גְעַ= 
וען צוּגעטשעפּעט צוּ דער װאַנט, האָט געויזן אױף 11: 11 אַ 
זײַגער בּײַ נאַכט אָן שׁוּם ספק. דוּרכן פּוֹלאַפּ האָט זיך געלאָזט 


- = הערן דאָס גערוֹיש פוּן רעגן, 


זײַ זײַנען זיך געזעסן אוּן געשמוּעסט װעגן חתונה:ענינים, 
אָבּער קײַן שוּם ניבול-פּה האָבּן זײַערע מײַלער נישט אַרוֹיס 


געבּראַכט. נײַן, דאָס זײַנען בּלוֹיז געװען פּראָיעקטן פאַר די 


דאָיקע, װעלכע האָבּן נאָך נישט געהאַט קײַן װײַבּער; אָדער 

נאָך כּעסער: דאָס זײַנען געװען קאָמישע מעשיוֹת, וועלכע האָבּן 

פּאַסירט אוֹיף חתונוֹת. פוּן צײַט צוּ צײַט האָט עמיצער פוּן זײַן 

אַרײַנגעװאָרפן א פרײַלעך װערטל -- אַ רמז, װעגן דעם תּענוּג פון 

ליבּע, אָבֶּער בּײַ אַ זעלכע פּאַרהאַרטעװעטע מענטשן פארבּלײַבּט 
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ידי ליבּע תּמיד אַ געזונטע, אוּן אַ דאַנק זײַער רײַנקײַט, איז זי 
תּמיד רײַן 6 

סילװעסטער האָט זיך מיט זאָרג פאַרטראַכט װעגן יאַנען, 
אײַנעם פוּן זײַערע חברים, װעלכער איז נאָך בּיז איצט נישט 
געקוּמען, ׂ 

אוּן בּאמת, װאָס איז מיט יאַנען, װעלכער אין כּסדר גע= . 
וען בּאַשעפטיקט מיט זײַן אַרבּעט אין דערהויך! פאַרװאָם אין 
ער זיך אוֹיךְ נישט אַראָפּגעגאַנגן צוּ זײַ, כּדי עפּעס צו פּאַקן 
פוּן זײַער סעוּדה? 

-- עס איז דאָך שוֹין האלבּע נאַכט, -- האָט דער קאַפּיטאַן 
געזאָגט. 

אוּן, אוֹיפשטעלנדיק זיך, האָט ער אויפגעהוֹיבּן מיט זײַן 
קאָפּ דעם הילצערנעם צוּדעק, כּדי אַ רוּף צוּ טאָן יאַנען. פוּן 
דער הוֹיך האָט זיך בּאַװיזן אַ משוּנהדיקער שײַן.- 

-- יאן! יאַן!.. הײַ! מענטש! 

דער ,מענטש" האָט שטרענג פוּן דרוֹיסן עפּעס אָפּגע= 
ענטכערט 2 . ( | 7 

אוּן דוּרכן צוּדעק, װעלכער איז געבּליבּן האַלבּ-אָפן, האָט 
דאָס ליכט אַרוֹיסגעבּלינצלט בּלאַס, פּונקט װי אַפרימאָרגן- 
שטראַל. אָבּער עס איז געװען מיט-נאַכט. אוּן דאָס ליכט האָט 
דאָך דערמאַנט די שטראַלן פוּן דער ווּן, די בין-השמשוֹתדיקע 
שטראַלן, װעלכע זײַנען געשיקט געװאָרן פוּן װײַט=װײַט, פוּן 
פאַרבּאָרגענע שפּיגלען, וּ : 

קױם האָט מען דאָס דעקל װידער צוּגעמאַכט, האָט די 
נאַכט אוֹיף סנײַ בּאַהערשט דאָס צימער אוּן דאָס קלײַן לעמפּל 
האָט װידער געװאָרפן זײַנע געלע בּלאסע שטראַלן. מיטאַמאָל 
האָט מען דערהערט, װי דער ,מענטש" האָט זיך אַראָפּגעלאָזט 
אוֹיפן לײַטער, צוּקלאַפּנדיק מיט זײַנע טשאַבּאטעס. . 
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אַרײַנגעקומען אין שטוּבּ, האָט ער זיך געמוּוט אײַנבּויגן 
אין צװײַען, פּוּנקט װי אַ בּאַװאָקסענער בּער, מחמת ער איז גע= 
װען אוּמגעהויער הוֹיך. צוּערשט האָט ער געמאַכט אַ תּנועהלע, 
- צוּליבּן געזאַלצענעם שאַרפן ריח, װעלכער האָט אים אַרײַנגע= 
שלאָגן אין נאָז. | : 
מיט זײַן הוֹיכן װוּקס האָט ער איבּערגעשטיגן דעם גע= 
װײַנלעכֿן, מענטשלעכן װוּקס, בּאַזוּנדערס מיט זײַן פּלײַצע, װעלכע 
האָט אוֹיסגעװיזן שמאָל װי אַ דראַנג. װען ער האָט זיך געשטעלט 
| מיט א זײַט, האָבּן די אָרעם-מוּסקוּלן; דורכגעשטאַרצט דוּרך זײַנע 
בּלוֹיען טריקאָ, װי צװײַ קוֹילן. ער האָט געהאַט אַ פּאָר גרוֹיסע 
בּרוֹינע לעבּעדיקע אוֹיגן, װאָס האָבּן װילד אוּן שטאָלץ געקוּקט. 
סילוועסטער האָט מיט זײַן האַנט אַרוּמגעכאַפּט דעם דאזיקן 
יאַנען אוּן אים צוּגעדריקט צו זיך מיט אַזאַ צערטלעכקײַט, פּונקט 
װי מען בּאַגײַט זיך מיט קיגדער. ער איז געװען זײַן שװעס= 
טערס אַ חתן אוּן האָט זיך צוּ אים בּאצוֹיגן װי צוּ אַ שװאָגער. 
יאַן האָט זיך געלאָזן לאַשטשען, פּוּנקט װי אַ פוֹילער לײַבּ, ענט- 
פערנדיק דערוֹיף מיט אַ ליבּלעכן שמײַכל, װאָס פלעגט פוּן צײַט 
צוּ צײַט א שפּיל טאָן אוֹיף זײַנע צײַן 
דידאָזיקע צײַן, װעַלכע האָבּן בײַ אים געפוּנען מער 
אָרט זיך אײַנצואַרדנען, װי בּײַ אַנדערע מענטשן זײַנען געװען 
א בּיסל פאַנאַנדערגעשפּרײט אוּן האָבּן אוֹיסגעָזען זײַער קלײַן 
זײַנע בּלאַנדע װאַנסן זעָנען געװען זײַער קוּרץ, נישט געקיקט 
דַעֲרוֹיף, װאָס עֶר האָט זײַ קײַנמאָל נישט אונטערגעהאַקט. זי 
זײַנען געווען צוּגעפריזירט אוּן איבּער די ליפּן אוֹיפגעדרײַט אין 
צװײַ קלײַנע סימעטרישע ראָלן. בּײַדע עקן זײַערע זײַנען בּײַ דל 
טיפע װינקלן פוּן מוֹיל געװען אַ בּיסל פאַנאַנדערגעצױגן. זײַ 
האָבּן געהאַט זײַער שײַנע קאַנטוּרן. די גאַמבּע איז געװען גע= 
ראַזירט אוּן זײַנע פֿרישע בּאַקן בּאַדעקט מיט אַ לײַכטן פּוך, 
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פוּנקט װי די פרוכטן, צוּ װעלכע קײַנער האָט זיך נאָך נישט 
צוּגערירט. : 
; ווען יאַן האָט זיך אַװעקגעועצט, האָט מען. אוֹיף ס'גײַ 
אָנגעפילט די טעפּלעֶך, אוּן אַרײַנגערוּפן א יינגל, װעלכער האָט 
אָנגעשטאָפּט די לוּלקעס אוּן זײַ. פארויכערט, 

אַזוֹי אַרוּם האָט דאָס יינגל אַלײַן געכאַפּט אַ פּאָר צי פוּן 
עדער לוּלקע. דאָס איז געװען אַ קלײַנער, געװױּנטער יינגל מיט 
אַ קײַלעכדיק פּנימל, װאָס האָט זײַער גוּט געלעבּט מיט אַלע 
מאטראָסן. אוֹיסערהאַלבּ זײַן שװערער אַרבּעט איז ער אָבּער 
געווען זײַער אַ צוּלאָזן יינגל. יאַן האָט אים געשײַנקט אַ טרוּנק 
פוּן זײַן אײַגן גלאָז, דעונאָך האָט ער אים אַװעקגעשיקט 
שלאָפן. 

אוּן דאן. האָט מען זיך ערשט רעכט צעשמוּעסְט װעגן 
יחְתוּנוֹת, ? 

-- נוּ, אוּן דוּ, יאַן, װען װעסטוּ שוֹין פּראַװען דײַן חתונה?-- 
האָט סילװעסטער אַ פרעג געטאָן. / 9 

-- דוּ האָסט גאָר קײַן חרפּה אוּן קײַן בּושה נישט? אַ 
יונג פוּן 25 יאָר און האָט נאָך נישט חתונה געהאַט! -- האָט 
דער קאַפּיטאַן אַ זאָג געטאָן. -- װאָס קלערן ועגן דיר די מײַר= . 
לעך, װען זײַ זעען דיך? 

יאַן האָט נאַכלעסיק אַ שאָקל געטאָן מיט זײַנע שרעק: 
לעכֿע אַרעמס, 

-- װאָס איו שייך מײַן חתונה, מאַך איך זי מאַנכע מאָל 
בײַנאַכט, אוּן מאַנכע מאָל -- ווען עס מאַכט זיך: עס װענדט זיך 
װי עס געראָט. 

יאַן האָט נישט לאַנג פאַרענדיקט זײַנע פינף יאַר יש 
אין מיליטער. דאָרט אַלס אַ פּלאָט-קאַנאָניר האָט ער זיך אוֹיס= 
געלערגט פראָנצוֹיויש אוּן האָט געקענט אוּנטערהאַלטן אַזעלכע 
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לײַכטע שמוּעסלען. -- דאַן האָט ער אָנגעהוֹיבּן דערצײלן װעגן. 
זײַן לעצטער חתוּנה, װעלכע האָט צװײַ װאָכן צײַט געדוֹיערט, / 

-- דאָס האָט פּאַסירט אין נאַנט מיט א זינגערין. אײַן 
אָװנט, װען ער האָט זיך צוּריקגעקערט פוּן ים אוּן איז געװען 
אַ בּיסל שיכּוּר, איז עֶר אַרײַן אין אַלקאַזאַר. דאָרט אין בּײַ 
דער טיר געשטאַנען אַ פרוֹי און פאַרקוֹיפט בּלוּמען צום פּרײַ1 
פוּן אײיַן לוֹי בּיז צװאַנציק פראנק, 

שפּעטער האָט ער די דאָזיקע בּלוּמען מיטן גאנצן כּוֹח 
אַ װאָרף געטאָן דער זינגערין אוֹיף דער סצענע גלײַך אין פּנים. 
אַרײַן, -- אַ בּיסל האָט ער עס געטאָן פוּן בּאַװונדערוּנג, אַ בּיסל 
פוּן איראניע, װײַל די זינגערין האָט אים אוֹיסגעװיזן צוּ ראָו 
די פֹּרוֹי איז אוּמגעפאַלן, דעונאָך האָט ער זי געהאַט אין אַ. 
משך פוּן דרײַ װאָכן צײַט, | 

-- אַפילה ווען איך בּין אװעקגעפאָרן, האָט זי מיר גע=. / 
שענקט אַ מתּנה: אָט דעם גאָלדענעם זײַגער, 

אוּן כּדי צוּ װײַון דעם זײַגער, האָט ער אים אַ שלײַדער. 
געטאָן אויפן טיש, פּוּנקט װי מען טוּט א װאָרף אַ פאַרמיאוסטע 
זאך. 

דאָס אי דערצײַלט געװאָרן אין זײַער א גראָבּער פאָרם 
אָבּער מיט זײער שײַנע פאַרבּן. די פרעכקײַט פון אַ ציוויש- 
ליזירטן לעבּן האָט געמאַכט א גרוֹיסע איבּערקערעניש אין די 
מוֹחות פוּן די דאָזיקע פּרימיטיװוע מענטשן, אױף װעלכער דער 
יִם האָט אַװעקגעלײַגט דעם שטעמפּל פוּן שװײַגן אוּן פאַר װעל=. 
כּע די מיטן-נאכטיקע שטראַלן האָבּן בּאַדײַט דאָס אָפּשטארבּן פוּן, 
די פּאָל-זוּמערן, ׂ טע 
: יאַנס מאַנירן אוּן זײַן אַרט ריידן האָבּן סילוועסטערן פאַר= 
שאַפט זײַער גרוֹיסע לײַדן. זי האָבּן אים אוֹיך גלײַכֿצײַטיק, . 
איבּעראַשט, 0 
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סילוועסטער איז נאָך געװען אַן אוּמשוּלדיק קינד, װאָס 
איז דערצוֹיגן געװאָרן בּײַ אן אַלטער בּאָבּע, אַן אלמנה, אוּן בּײַ 
אַ פישער פוּן דאָרף פּלוּבּאַזלאַנעק. פאר אים אי די חתוּנה גע= 
ווען אַ הײַליקײַט דאַן, אַלס קינד, פלעגט ער יעדן טאָג גײַן 
מיט דער בּאָבּען אוֹיף זײַן מאַמעס קבר, זיך אַװעקשטעלן אוֹיף 
די קני אוּן יעדער מאָל דאַרט עפּעס אָפּואָגן. פוּן דעם בּית- 
עלמין, װעלכער איז געלעגן אוֹיף אַבּערגל, האָט מען 
אַרױסגעזען די גרוֹיע וואסערן פוּן לאַ-מאנש, װוּ זײַן פאָטער איז 
;אוּמגעקוּמען אין אַ ים-שטוּרם. אַךְּ! װי אָרים זײַ זײַנען געװעף 
זײַן בּאָבּע אוּן ער. נאָך גאָר אַ קלײַן קינד איז ער געװען, װען 
יער האָט זיך געמוּזט אַװעקלאָזץ אין ים אַרײַן אוֹיפן פיש-פאַנג 
אַלע אָװנט פלעגט ער שעפּטשען זײַנע תּפילות; אין זײַנע אויג 
האָט זיך אָפּגעשפּיגלט א מין רעליגיעזע תּמימוֹת. אוֹיסערדעם 
איז ער געװען זײַער שײַן, אוּן נאָך יאַנען איז ער געװען דער 
גרעסטער תּקִיף אויפן שיף. זײַן צערטלעכע, װײַך-קינדערשע. 
שטימע האָט עטװאָס סוֹתר געװען זײַן הוֹיכער פיגור מיט זײַן 
שװאַרץ בּערדל. עס האָט אויסגעזען װי ער אַלײַן װאָלט געװען 
:אִין גרוֹיס פאַרלעגנהײַט צוּליבּ זײַן שנעלן װאַקסן. ער האָט 
זיך מכין געװען אינגיכן חתונה צוּ האָבּן מיט יאַנס א שװעס= 
טער, אָבּער קײַנמאָל האָט ער זײַן ליבּע צוּ קײַן מײַדל נישט 
אַרױסגעװיזן. 

אוֹיפן שיף איז מער נישט געװען װי דרײַ געלעגערס -- 
-אײַן געלעגער פאַר צװײַען -- אוּן שלאָפן פלעגן זײַ מיטן אַ 
בּאַװוּסטן סדר, אײַנטײַלנדיק דאָס געלעגער צװישן זיך אוֹיף 
דער נאַכט, : : 

װען דאָס שמחהלע, װאָס זײַ האָבּן אײַנגעאָרדנט לכּבוֹד 
דער הײַליקער מוּטער -- זײַער בּאַשיצערין -- האָט זיך פאַרענ= 
ידיקט, איז שוֹין געװען נאָך האַלבּע נאַכט. דרײַ פוּן זײַ האָבּן 
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! זיך אַרײַנגעלײַנט אין די קלײיַנע שװאַרצע נישן, ענלעך צוּ קברים, 
איַן די איבּריקע דרײַ זענען אַרוֹיפגעשטיגן אוֹיפן בָּאָרט, װײַטער 
צו טרײַבּן דעם איבּערגעריסענעם פיש-פאַנג. דאָס זיינען געװען 
יאַן, סילװעסטער און נאָך אײַנער, אַ לאַנדסמאַן, מיטן נאָמען 
ווילהעלם, 

אין דרוֹיסן איז שוין געװען העלער טאָג, 

אָבּער דאָס איז געווען אַ בּלאַס ליכט, וועלכעס מען האָט גאָר= 
נישט געקענט פאַרגלייכן צוּ עפּעס אַן אַנדער ליכט, אַלע זאַכן 
זײַנען געװען בּאצוֹיגן מיט אַזאַ קאָליר, פּוּנקט װי די שטראַלן 
פוּן א טוֹיטער זוּן װאָלטן זיך אוֹיף זײַ אָפּגעשפּיגלט. אַרוּם 
זײַ האָט זיך אוֹיסגעשײַלט אַ אוּמגעהויערע פּוּסטקײט, װעלכע האָט / 
נישט געהאַט קײַן שוּם פאַרבּ אוּן, אױיסער דעם געהילץ פוּן 
זײַער שיף, האָט אַלץ אוֹיסגעװיזן דוּרכזיכטיק, אוּממשוֹתדיק אוּן 
סודוֹתפול. 

דאָס אוֹיג האָט קוֹים משער געװען דאָס, װאָס האַט גט= 
זאָלט זײַן דער ים. תּחילת האָט דאָס אָנגענוּמען די פאַרם פוּן 
אַ ציטערנדיקן שפּיגל, װעלכער האָט נישט געהאַט קײַן שוּם בּילד . 
אוֹיף אָפּצוּשפּיגלען; דערנאָך האָט זיך עס בּרײַטער אוֹיסגעצויגן 
אוּן עס האָט אויסגעקוּקט װי אַ טאָל פוּל מיט רוֹיךְ -- אוּן װײַטער 
גאָרנישט, גאָרנישט, קײַן שוּם האריזאָנט, קײַן שוּם קאַנטוּרן האָט 
עס נישט גטהאַט, 

די פּײַכטע פרישקײַט פוּן דער לוּפט איז געװען שטאַר= 
קער אוּן - דוּרכדרינגענדיקער פוּן עכטער קעלט, אוּן, אַטעמענדיק, 
האָט מען זײַער שטאַרק געפּילט דעם טעם פוּן זאַלץ. אַרוּם איז 
געװען זײַער רױק אוּן עס האָט שוֹין מער נישט גערעגנט. די 
אוּמפאָרמיקע אוּן אוּמפאַרבּיקע װאָלקנס, װעלכע האָבּן זיך גע= 
טראָגן אין דער הוֹיך, האַבּן פאַרמעגט יענעם הגעהייִמען שיַן, 
װאָס לאָוט זיךף נישט שילדערן מיט װערטער. דאָס אַלץ הן- 
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מען קלאָר געזען, אָבּער האָבּנדיק אין פאָרשטעלונג דעם באַגריף 
פוּן דער נאַכט, האָט די גאַנצע בּלאַסקײַט אויסגעוויזן פאַרבּלאָז, 
אוּן דעריבּער האָט עס קײַן שׁוּם נאָמען געקענט האָבּן 

די אַלע דרײַ מענטשן, װעלכע האָבּן זיך געפונען אי 
דערהויך, האָבּן פוּן קינדװײַז אָן פאַרבּראַכט זײַערע יאָרן אוֹיף 
די דאָזיקע קאַלטע ימים. צװישן פאַנטאַסטישע פאָרשטעלונגען 
אוּן פאַרנעבּלטע חלֹמוֹת האָבּן זײַ אַזוֹי דוּרכגעמאַכט זײַער 
בּיסל יאָרן, זײַ זײַנען שוֹין אַזוֹי צוּגעװײַנט געװאָרן -- תּמיד צוּ. 
האַבּן פאַר די אוֹיגן דעם אוּמענדלעכן שטח, װעלכער האָט זיך 
געשפּילט אוּן געענדערט אַרוּם זײַער האָלץיבנין, פּונקט װי די 
גרוֹיסע ים-פויגל, : | 

דאָס שיפל האָט זיך לאַנגזאַם געװאַקלט אוֹיפן אָרט, ‏ 
אַרויסלאָונדיק תּמיד דעם זעלבּן אײַנטעניקן קלאַנג, פּונקט װי 
דאָס בּרעטאַנישע לידל, װעלכעס װערט אַ סך מאָל איבּערגעחורט 
אין חלוֹם פוּן אַ שלאָפּעדיקן מענטשן. יאַן אוּן סילװעסטער האָבּן 
זײַער שנעל צוּגעגרײַט זײַערע האַטשקעס מיט די שננוּרן, בּשעת 
דער דריטער האָט אוֹיפגעעפנט אַ פעסל מיט זאַלץ, אוּן אָנשאַרפן= 
דיק זײַן מעסער, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט הינטער זײַ אוּן 
געווארט. א 
עס האָט לאַנג נישט געדוֹיערט. בּאַלד װי זײַ האָבּן נאָר 
אַרײַנגעלאָזט אין די רויקע אוּן קאַל טע װאַסרן זײַערע פּאַנג= 
מכשירים, האָבּן זײַ תּיכֹּף וּמיד אַרוֹיסגעצוֹיגן שװערע פיש, װעל= 
כע האָבּן שטאָל:גרױ געגלאנצט.. / 

= כּסדר, כּסדר האָבּן זײַ די לעבּעדיקע שטאָק:פיש *) גע- 

שלעפּט פוּן די כװאַליעס; שנעל אוּן אָן אַן אוֹיפהער האָט די דאָזיקע 
שװײַגעװדיקע אַרבּעט זיך געצוֹיגן, דער דריטער האָט מיט זײַן 


*) שטאָק-כיש=אזאַ פעטער פיש, פוּן וועלכן עס װוערט געמאכט לעבער= 
טראָן, = - / ר 0 
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מעסער אויפגעשגיטן די בּײַכעו, זײַי אײַנגעפּלאַטשיקט, בּאַזאַלצן 
אוּן אוֹיסגעצײַלט. דער ראָסל, װאָס פוּן אים האָבּן זײַ גערעכנט 
גראָבּ צוּ פאַרדינען נאָך זייער צוריקקער, האָט לאַנגזאַם גערוּ= 
נען אוּן זיך צוּנוֹיפגעזאַמלט אוֹיף אײַן אָרט. 
: לאַנגזאַם אוּן אײַנאַרטיק האָבּן זיך געצוֹיגן די שעהן, 
אוּן אוֹיפן גרוֹיסן פּוּסטן שטח האָט זיך בּיסלעכװײַז געענדערט 
! דאָס ליכט. איצט האָט עס שוֹין געהאַט גאָר אַן אַנדער אוֹיס= 
זען. דאָס, װאָס עס איז פריער געװען בּין-השמשוֹתדיק=טונקל 
ענלעך צוּ אַ צפוּנדיקן זוּמער=אָװנט -- האָט איצט אוֹיסגעװיזן װי 
מאָרגנשטערן-ליכט, װאָס אַלע ים-שפּיגלען האָבּן אָפּגעשפּיגלט 
אי אוּמדײַטלעכע ראָזע סטעזשקעלעך.. 
-- דוּ מוּזט דוּרכאוֹיס אַצינד חתונה האָבּ, יאַ, -- האָט 
סילוועסטער ערנסט אַ זאָג געטאָן, קוקנדיק אין װאַסער אַרײַן 
עָר האָט, װײַזט אוֹיס, געװוּסט פוּן אײַנער אין בּרעטאַניע, 
ועלכע האָט זיך געַלאָזט פאַרפירן דוּרך די בּרוינע אוֹיגן פוּן 
זײַן קינפֿטיקן שװאָגער, אָבּער ער פלעגט תּיכֹּף פאַרלירן דעם 
מוּט, װען ער פלעגט נאָר צוּקוּמען צוּ דער דאָזיקער טעמע. 
-- איך!.. יאָ, גאָר אין קוּרצן װעֶל איך פּראַװען מײַן 
חתוּנה, -- האָט יאַן אַ זאָג געטאַן נאַכלעסיק, מיט א שמײַכעלע 
אוֹיף די ליפן -- אָבֹּעֶר מיט קײַן מײַדל װעל איך נישט חתוּנה 
האָבּן... דאָס װעֶל איך מיטן ים חתונה האָבּן אוּן איך לאָד אײַך 
! אַלעמען אײַן אוֹיפן בּאַל, װאָס איך װעל דאָ מאַכן.. 
זײַ האַבּן װײַטער געאַרבּעט; עס איז דאַך געװען אַ שאָד 
צוּ פּטרן צײַט אוֹיף פּלאַפּלערײ, זײַ האָבן געפּאַקט אַ גוּט אָרט 
- פוּן גרוֹיסע מײַנגעס פיש, אוּן שוֹין גאַנצע צװט טעג, װי דער 
פאַנג דוֹיערט. - ׂ | שי 
נאָך מיט אַ טאָג פריער האבּן זײַ אַלע אַ גאַנצע נאַכט 
געװאַרט, אוּן אין אַ משך פוּן דרײַסיק שעה האָבּן זײַ געפאַנגען 
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העכעֶר טוֹיזנט גרוֹיסע שטאָקפיש. די פישער זינען דאָך אָפּי 
געשואכט געװאָרן אוּן זײַ האָבּן אײַנגעדרעמלט. זײַערע קער= 
פּערס זענען נאָך אַפילוּ װאך אוּן דער פאַנגמאנעװר װעָרט 
פאָרגעזעצט פוּן זיך אַלײַן אָבּער זײַערע גײיסטער שװעבּן אין 
פוּלן שלאָף, די לוּפט אָבּער פון דער בּרײַטער װײַטקײט, מיט 
װעלכער זײַ האָבּן געאָטעמט, איז געװען רײַן, װי אין די 
ערשטע טעג פוּן בּריאת-העולם, אוּי נישט געקוקט אויף זײַער 
פּראַצע, האָט זי אַרײַנגעטראָגן אַ חיוֹת אין זײַערע הערצער אוּן 
אַ פּרישקײַט אין זײַערע בּאַקן. ' א וי 
די פּרימאָרגנדיקע שטראַק, די אמתע שטראַלן האָבּן זיך 
שוֹין אַלע בּאַװיזן. פּונקט װי אין די טעג פוּן בּראשית, האָבּן 
זײַ זיך אָפּגעטײַלט פוּן דער פינסטערניש, אוּן עס האָט זיך 
געדאַכט, אַז זײַ האָבּן זיך אָנגעואַמלט אוֹיפן האריאַנט אוּן 
דאָרט פאַרבּליבּן אין גרוֹיסע מאַסן אַצִינד האָט מען קלאָר 
געֶזען אוּן אַפִילוּ גוּט בּאַמערקט, אַז די נאַכט װעָרט פאַר= 
שװוּנדן, אַז דאָס פריערדיקע ליכט איז געװען פאַרטוּנקלט אוּן 
אוֹיסטערליש, װי אין אַחֹלוֹם. ‏ . א 
אוֹיפן הימ?, װעלכער איז. געווען בּאַלײַגט פוּן אַלע זײַטן, 
האָבּן זיך דאָ אוּן דאָרט געזען גװאַלדריסן, פוּן װאַנען עס האַכּן 
זיך אַרוֹיסגעגאָסן ראז:זילבערנע שטראַלן, 0 0 
- די נידעריקערע װאָלקנס האָבּן זיך אוֹיסגעצוֹיגן אין אַ פּאס 
פוּן אַ געדיכטן שאָטן, מאַכנדיק די זעלבּע בּאַװעגוּנגען פוּן די 
די װאַסערן אוּן אָנפֿילנדיק די װײַטקײַטן מיט ספֿקוֹת אוּן פינסטער? . 
ניש, זײַ האָבּן געמאַכט דעם אײַנדרוּק פוּן אַן אָפּגעשלאַסענעם 
שטח פוּן אַ גרענעץ; זײַ זײַנען געװען ענלעך צוּ פאָרהאנגען 
אָנגעצוֹיגן אוֹיף דער אומענדליכקײַט, צוּ פאַרבּאָרגן די גיגאנטישע 
סוֹדוֹת, וועלכע װאָלטן בּאַאוּמרויקט די מענטשליכע רעיֹנוֹת. אַרוּם 
דעם שיפל, אוֹיף װעלכן יאן אוּן סילװעסטער האָבּן זיך געָפוּנעְן, 
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האָט זיך אין דעם דאָזיקן פרימאָרגן אויסגעדאַכט, אַז די װעלט 
האָט אָנגעשטרענגט אירע אַלע אוּמצײַלבּאַרע געדאַנקען. זי האָט 
זיך קאָנסטרוירט אין אַ טעמפּל, פוּן װאַנען גאַנצע סנאָפּעס שטראַלן 
האָבן זיך דוּרך פאַרשײַדענע סטעזשקעס אַרוֹיסגעגאָסן אוּן האָבּן 
אוֹיף די אוּמבּאַוועגלעכע װאַסערן מיט זײַערע אַפּשפּיגלונגען זיך 
פאַנאַנדערגעצויגן, פּונקט װי אוֹיף אַ מאַרמאָר=פּאַלאַץ, בּיסלעכװײַז 
האָט זיך פוּן דערװײַטנס העל אוּן סוֹדוֹתפוּל אויסגעשײַלט זײַער 
אַ הויכער אויסשניט: דאַס איז געװען די בּערג-התחלה פוּן פאַר= 
כמוּרעטן איסלאַנדא, | 

,די חתוּנה פוּן יאַנען מיטן ים!,.." אַזוֹי האָט סילוועסטער גע= 
קלערט, נישט אַרויסרײַדנדיק קײַן אײַנציק װאָרט אוּן געהאַלטן 
כּסדר אין פאַנגען. זײַן האַרץ איז אים אַנגעפילט געװאָרן מיט 
מרה-שחוֹרה, װען ער האָט זיך צוגעהעָרט, װי יאַן לעסטערט די 
הײַליקײט פוּן זיווג. ער איז זײַער פּרוּם געװען, אוּן אַזעלכע רײַך 
האָבּן אוֹיף אים אָנגשװאָרפן אַ מוֹראדיקן פּחד, 

לאַנג, אַ גאַנץ לאַנגע צײַט האָט ער געטראַכט פֿוּן יאַנס 
חתוּנה. ער איז געװען זיכער, אַז יאַן װעט חתונה האָבּן מיט 
דאָס מײַדל גאַד מעװעל, אַ בּלאַנדינקע פוּן פּעמפּאָל -- אוּן אז 
ער, סילװעסטער, װעט נאָך האָבּן דעם פאַרגעניגן אַנצוּקוּקן דעם 
יוֹם-טוֹב, אײַדער ער װעט אַװעקגײַן אוֹיף דעם פינף-יעריקן 
דינסט. בּײַ דעם אײַן געדאַנק, אַז די צײַט װעט זיך אוּמפאַר= 
מײַדלעך דערנענטערן, האָט אים אָנגעכאַפּט אַ ציטער. 

פיר אַ זײַגער אין דער פרי. די, װעלכע זײַנען אונטן 
יפאַרבּליבּן שלאַפֿן, זיינען איצט געקוּמען זײַ איבּערצוּבּײַטן. פאַר= 
שלאָפּענערהײַט האָבּן זײַ מיט פוּלע בּרוּסטן אײַנגעאָטעמט די 
קאַלטע לוּפט. װען זײַ האַבּן פאַרענדיקט אַווֹיפצוּציען זײַערע 
לאַנגע טשאָבּאָטעס, האָבּן זײַ צוּגעמאַכט זײַערע איגן, געֶפינענ= 
דיק זיך נאָך אַלץ אוּנטערן אײַנדרוּק פוּן דעם בּלאַסן ליכט, 
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װאָס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין די װאַסערן 

דאן האָט סילװעסטער אוּן יאַן שנעל אַפּגעגעסן זײַער 
הערשטן פרישטיק, װעלכער איז בּאַשטאַנען פוּן ביסקװיטן. נאָכדעם 
װי זײַ האָבּן זײַ איבּערגעבּראָכן מיט אַן אײַזערנעם דרענגל, 
האָבּן זײַ זיך גענוּמען צוּם גריזשען, אָבּער אַזױ הילכיק אוּן 
שטאַרק, אַז זײַ האָבּן זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן אוּן האָבּן 
זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. דער געדאַנק, אַז בּאַלד װעלן זײַ זיך אַראָפַּ" - 
לאָון שלאָפ, אַז זײַ װעלן זיך בּאַלד דערװאַרעמען אוֹיף זײַערע 
געלעגערס, האָט זײַ אָנגעפילט מיט שמחה די הערצער. האַלטנ: 
דיק אײַנאנדער פאַר דער טאַליע, זײַנען זײַ צוּגעגאַנגען בּיון 
ליוק אוּן בּעת מעשה געוונגען אַן אַלט ליך. 

אײַדער זײַ האָבּן זיך אַראָפּגעלאָזן אין לאָך, האָנּן זײַ זיך 
אָפּגעשטעלט אוּן געכאַפּט אַ שפּיל מיט אַ יוּנג הינטל מיט לאַנגע 
קרוּמע פיס. זײַ האָבּן אים גערײַצט מיט די הענט. דאָס הינטל 
איז בּײַז געװאָרן, װי אַ װאָלף אוּן האָט זײַ גוּט צוּבּיסן, יאַן 
איז אַרײַנגעפאַלן אין גרוֹיס גרימצאָרן אוּן האָט אים שטארק אַ 
קלאַפּ געטאָן. דאָס הינטל האָט זיך מוֹראדיק צעיאָמערט. 

יאַן האָט געהאַט זײַער אַ גוּט האַרץ, אָבּער זײַן נאַטוּר 
איז פאֲרבּליבּן עטװאָס וילד. דאַרוּם פלעגן זיך זײַנע צערטלעכ+ 
קײַטן גאַנץ אָפט גרענעצן מיט בּרוּטאַלישער אַכזריות. 
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זײַער שיף האָט געהײַסן ,מארי". יאָר בּײַ יאָר פלעגט זי 
זיך אַװעקלאָזן אוֹיף אַ געפערלעכן פיש-פאַנג, אין די דאָזיקע 
געפֿערלעכע קאַלטע מקֹמוֹת, װוּ די זוּמערן האָבּן נישט קײַן 
געכט. 
| די שיף איז געװען אַזוֹי אַלט, פּונקט װי די פאַיאַנסענע 
הײַליקע מוּטער, איר. בּאַשיצערין, אירע דיקע, דעמבּענע פלאַנגען 
זײַנען געװען צעשלאָגן, צעקראַצט, שאַרסטקע אוּן דורכגעזאַפּט 
מיט אַ פּײַכטקײַט אוּן זויערקײַט. דאָך איז זי געװען זײַער פעסט. 
אוּן פוּן איר דעק האָט זיך געטראָגן דער מחיהדיקער ריח פון 
סמאָלע. װען זי פלעגט רוּען, פלעגט זי מיט אִיר מאַסיון גע= 
שטעל מאַכן דעם אײַנדרוּק פוּן אַן אוּמבּאַוועגלעכער, אֲבֹּעֶר װען 
די מזרח-ווינטן פלעגן זי מיט אימפּעט בּאַפאַלן, פלעגט זיך צוּ 
איר אוּמקערן איר לײַכטקײַט, איר בּאַװעגלעכקײַט, פּוּנקט װי די 
מעװעס, ועלכע טראָגן זיך מיטן װינט. זי פלעגט זיך דאַן אַ 
הוֹיב טאָן אוֹיף די װעלן אוּן דערנאָך װידער אַראָפּשפּרינגען 
נישט מיט קײַן קנאַפּערער געשיקטקײַט פוּן די יוּנגע, גראַציעזע 
אוּן מאָדערנע שיפן, : 
װאָס אַנבּאַלאַנגט די זעקס מענטשן מיטן זיבּעטן שיק- 
יינג?, זײַנען זײַ אַלע געװען איסלענדער; אַ העלדישע ראַסע, אַ 
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ראַסע, װאָס צײַכנט זיך אוֹיס מיט מארינער. מען קען זאָגן אַו 
אין גאנץ פּעמפּאָל, אין גאַנץ טרעגיער װערט די דאָזיקע פּראַ= 
פעסיע איבּערגעגעבן בּירוּשה פוּן טאַטן צוּם זוּן. 

זײַ האָבּן כּמעט קײַנמאָל נישט אַנגעקוּקט די זוּמערן פון 
פראַנקרייך, 

סוֹף װינטער פלעגן זײַ צוּגלײַך מיט אַלע אַנדערע פי= 
שער זיך פאַרזאַמלען אין פּאָרט פּעמפּאל, כּדי דאָרט צוּ באַ= 
קוּמען די בּרכה אוֹיפן װענ. צוליבּ דעם דאָזיקן יוֹם-טוֹב פלעגט 
אוֹיפְן ים=בּרעג תּמיד אוֹיפגעשטעלט װערן אַ מין דערהויבּונג, אַ מין 
טראָן. די דאָזיקע דערהויבּוּנג איז בּאַשטאַנען פוּן פעלזן, אַרוֹיפגעלײַגט 
אײַנער אוֹיפן צװײַטן, און דערוֹיף זײַנען צוּזאַמענגעטראָגן געװאָרן פאַר- 
שידענע טראָפּײַען: אַנקערס, וויעסלעס אוּן נעצן. פוּן צװישן די פישער= 
מכשירים האָט אַרוֹיסגעקוּקט די ליבּלעכע אוּן געפילאָזע מאַדאָנע, די שי= 
צערין פוּן די מאַרינערס, װעלכע פאַרלאָזט אין דער צײַט פוּן 
דוֹר-דוֹרוֹת אָן די קירכע פאַר זײַערטװעגן אוּן װעלכע בּאַטראַכט 
תּמיד מיט אירע אוּמבּאַװועגלעכע אוֹיגן די-יעניקע, װעלכע האָפן, 
אַז דער סעזאָן װעט זײַ בּרײַנגען גליק, װי אוֹיך די דאָזיקע, 
וועלכע װעלן זיך שוֹין מער נישט צוּריקקערן 

עס פלעגט זיך אָנהוֹיבּן אַ פּראָצעסיע, נאָך װעלכער עס 
פלעגן מיט לאַנגזאַמע טריט נאָכגײַן פרוֹיען אוּן מוּטערס, כּלוֹת 
אוּן שװעסטער. זײַ פלעגן אַרוּמגײַן דעם גאַנצן פּאָרט, װוּ נאָר 
אן איסלענדישע שיף האָט זיך געפוּנען, אוּן יענע, װידער, פלעגן 
זײַ בּײַם פאַרבּײַגײַן סאלוּטירן מיט זײַערע קאַלירטע פּלאַגן. 
דער גײַסטלעכער פלעגט זיך אַפּשטעלן נעבּן די פּראָצעסיע=גײײַער, 
צוּ װאַרפן זײַ אַ פּאַר װערטער אוּן זײַ בּענטשן 

דערנאָך פלעגן די פישער, װי אַ גאַנצער פּלאָט, פאַרלאָזן 
דעם פּאָרט, אוּן דאָס לאַנד פלעגט פאַרבּלײַבּן אָן התנים, אָן 
געליבּטע אוּן אָן זין, דערװײַטערנדיק זיך, פלעגן זײַ אַלע צוּאַ= 
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מען זינגען מיט אַ װיבּרירנדיקער שטימע דאָס ליד פוּן דער 
,מאַדאָנע -- דער שטערן פוּן ים", | 

אוּן יאָר בּײַ יאָר פלעגט מען אָפּריכטן די זעלבּע צערע= 
נמאַניעס, אוּן די זעלבּע זײַ-געזוּנטן. 

דערנאָך פלעגט זיך פאר זײַ אַנהוֹיבּן דאָס לעבּן פוּן אַ 
װײַטער בּרײַטקײַט אין די קאַלטע װאַסערן פֿון דעם צפוֹן-ים, 

בּיז אַהער זײַנען זײַ אַלע צוּריקגעקוּמען; די מאַדאָנע--דער= 
שטערן פוּן ים האָט געשיצט די שיף, װאָס האָט געטראָגן איר 
נז;מען, 

די צײַט פוּן צוּריקקער איז געװען סוֹף אוֹיגוּסט. 
,מאַרל? פלעגט זיך האלטן בּײַם מנהג פון אײַניקע אַנדערע 
איסלענדישע שיפן, װעלכע פלעגן צוּריקװעגס מער נישט װי 
פאַרבּײַגײַן בּײַ פּעמפּאָל אוּן פאַרפאָרן גאָר אין גאסקאָנער גאָלף, 
װוּ עס פלעגט זיך גוּט לאָון פאַרקוֹיפן דער גאַנצער פאַנג אוּן 
אַפּשטײַגן אוֹיף די זאַמדיקע אינזלען מיט די זאַלץ-קװעלן, װוּ 
זײַ פלעגן אײַנקוֹיפן זאַלץ פאָר דער קוּמענדיקער קאַמפּאַניע. 

אין די דרוֹם-פּאָרטן, װוּ די זוּן װאַרעמט נאָך שטאַרק, 
צוּשפּרײַטן זיך אוֹיף עטלעכע טעג די דאַױיקע געױוּנטע יינגלעך, 
וועלכע זײַנען להוּט נאָך פאַרגעניגנס, און װעלכֿע װערן פאַר= 
שיכּורט פוּן דעם שטיקעלע וּמער, פוּן דער װאַרעמער לוּפט, 
פוּן דער ערד אוּן פוּן פרוֹיען, 

דערנאָך, מיט די ערשטע הערבּסטוינטן, קוּמט מען צוּריק 
אין פּעמפּאָל צוּ זיך אוּן צוּ די אײַגענע כאַטקעס, װעלכע זײַנען 
צוּשפּרײַט אין דער סביבה פוּן גאַעלאָ, אוּן דאָרט פארנעמט מען 
זיך אויף אַ קוּרצער צײַט מיט דער פֿאַמיליע, מיט ליבּע, מיט 
חתונות אוּן געבּוּרטן. כּמעט שטענדיק נאָך זײַער צוריקקוּמען 
געפינען זײַ נײַ-געבּירענע אין זײַערע הײַמען, נײַ-געבּוֹירענע, 
װאָס זײַער שפּראַצל אין געשאַפן געװאָרן נאָך אין דעם פאַר= 

23 


גאַנגענעם װינטער. אַצינד װארטן זײַ אַלע אוֹיף טױף-טאַטעס, 
אַסך קינדער באַדאַרף האָבּן די דאָױיקע ראַסע, כּדי צוּ פאַר= 
בּײַטן די פישער, װאָס װערן מאַסנװײַן פאַרשלוּנגען אין ד! ים= 
כװאַליעס, 
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אין יוני פון דעם זעלבּן יאָר זיינען אין פּעמפּאָל און אַ 
שײַנעם זונטיק-אָװנט געזעסן צװײַ פריען שטאַרק בּאַשעפטיקט 
בּײַם שרײַבּן, 

דאָס איז פאָרגעקומען בּײַ אַ גרויסן אַפּענעם פענסטער, װאָס 
אויף זײַנע אַלטע, מאַסיוע גראַניט-פּליטן איז געװען אויסגע- 
שטעלט אַגאַנצע שוּרה מיט בּלומען-טעפּי 

זיצנדיק אײַנגעבּױגן בּײַם טיש, האָבּן זײַ בּײַדע גאנץ יונג 
אויסגעזען. אײַנע פוּן זײַ האָט געטראָגן אַן אוּמגעהױער גרויסן. 
אַלטפאַסאַניקן טשעפּטשיק. די צװײַטע פון וײַ האָט, פאַרקערט, 
געטראָגן אַ קלײַנעם און גראָד פוּן יענעם פאַסאַן, װאָס די פּעמ= 
פּאַלער האָבּו געהאַלטן פאַר ניי אוּן מאָדיש. צװײַ פאַרליב= 
טע, -- האָט מען אױיף זײַער חשבּון געשפּאַסט - זי זיצן אוּן 
שרײַבּן אַ ליבּע-בּריוועלע פאר אײַנעם אַ שײַנעם איסלענדערי 

די, וועלכע האָט דיקטירט, אַ הויכװוּקסיקע פרוי, האָט מיט= 
אַמאָל אויפגעהױבּן דעם קאָפּ, נישט קענענדיק געפינען קײַן שוּם 
געדאנק זיך אױסצוּדריקן. די דאָזיקע, וועלכע האָט פוּן אוּנטער 
איר בּרוֹינעם שאַל אויסגעזען זײַער יונג, איז אין דער װירק- 
לעכקײַט געװען זײַער אַן אַלטע פרױ. זי איז געװען אַן אַלטע- 
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טשקע גוּטע בּאָבּע סון אַ יאָר זיבּעציק. לויט אירע יאָרן האָט זי 
נאָך אוֹיסגעזען גאַנץ ונג, גאַנץ פריש. די בּאַקן זײַנען אירע 
נאָך געװען גענוּג רוֹיט, פּוּנקט װי בּײַ יענע אַלטע. װעלכע דער= 
האלטן לאַנג זײַער יוּנג אוֹיסזען אוּן גיבּן זיך נישט אוּנטער דער 
עלטער, איר טשעפּטשיק. וועלכער איז געוען אַראָפּגערוּקט נידריק 
איבּערן שטערן אוּן אַרוֹיפגעהוֹיבּן הוֹיך אוֹיפן שפּיץ קאָפּ. איז 
בּאַשטאַנען פוּן צװײַ אָדער דרײַ גרוֹיסע מוּסלינענע װאַליקעס 
ועלכע האָבּן געמאַכט דעם אינדרוּק, װי זײַ װאָלטן זיך אַרוֹיפ- 
געליטשט אײַנס אוֹיפן צװײַטן אוּן האַלטן בּײַם אַראָפּפאַקן איף 
איר נאַקן בּײַ דער גאנצער װײַסקײַט אוּן בּײַ די אַלע קנײַטשע= 
לעך האָט זיך שאַרף געצײַכנט איר חשוּבער פּנים, אוּן אירע 
מילדע אוֹיגן האָבּן אויסגעדריקט ערלעכקײַט אוּן העפּלעכקײַט. אין 
מויל האָט זי שוֹין נישט געהאַט אַפילו אַ זכר פוּן אַיצאָן, אוּן װען 
זי האָט געלאַכט, האָט מען אוֹיף זײיער אָרט ארויסגעָזען אירע 
רוּנדע דיעסנעס מיט גאָר אַ שװאַכן סימן פוּן יוּנגקײַט. חוּץ איר 
גאָמגּע, װעלכע האָט אוֹיסגעװיזן װ? דער שפּיץ פֿוּן אַ קאַמאַש, 
איז דאָך איר פּראַפיל נישט געװען אויף אַזוֹי פיל בּאַטעדיקט 
פוּן איר עלטער, מען האָט געקענט מײַנען, אַז דאָס זיצט א 
אוּמבּאַפּלעקטע הײַליקע קלוֹיסטער-פרוֹ, 
זי האָט געקוּקט אין פענסטער אַרײַן אוּן געזוּכט צוּ דער= 
צלילן איר קלײַנעם ווּן אין בּריוו דאָס, װאָס עס װאָלט אים 
געקענט בּאַזוּנדערס װײַלן 
מען קען זאָגן, אַז אין דעֶר גאַנצער פּעמפּאַלער סביבה 
האָט זיך נישט געפונען נאָך אַזאַ פרוֹי, װאָס מעֶן זאָל זי קענען 
פּאַרגלײַכן צוּ דער דאָזיקער גוּטער אַלטעטשקעה, װעלכע האָט ‏ 
געֶקעֶנט שפּאַסן פוּן דאָס אוּן פוּן יענץ אוּן צײַטנװײַו פוּן גאָר= 
נישט. אין דעם בּריוו האָבן זיך געפונען דרײַ אַדער פיר קאָמישע 
מעשהלעך, אָבּער קײַן שוּם בּײַזקײַט איז דאָרט נישט געװעז, װײַל 
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אַזאַ ‏ שלעכטע מידה, װי בּײַזקײַט איו איר נשמה בּכלל געװען 
גאַנץ פרעמד, : 

די צװײַטע האָט בּאַמערקט, אַז קײַן נײַע געדאַנקען קומען 
איר קאָפּ נישט אַרײַן, האָט זי זיך גענוּמען שרײַבּן דעם אַדרעס: 

,צוּם הער מאָאַן סילוועסטער, שיף , מאַרי, קאַפּיטאַן גער" 
מער, אין איסלענדישן ים, דוּרך רעֵיקיאַװיק." | 

דערנאָך האָט זל אוֹיךְ אויפגעהױבּן דעם קאָפּ אוּן אַ פרעג 
געטאָן: | 

-- צי איז שוֹין פאַרענדיקט, פּרוֹי מאָאַן? 

זי איז נאָך געװען גאַנץ יוּנג, די צװײַטע, אויסערגע= 
געװײַנלעך יוּנג: מען האָט איר געקענט געֶבּן אַיאָר צװאַנציק. זי 
איז געװען בּלאָנד, װאָס איז אַגרוֹיסע זעלטנהײַט אין יעֶנער 
געגנט, װוּ די גאַנצע בּאַפּעלקערוּנג צײַכנט זיך אויס מיט אַבַּרוֹי= 
נער הוֹיט. זי האָט געהאַט גרויע אוֹיגן, עטװאָס פלאַקספאַרבּיק אוּן 
די אוֹיגנבּרעמען- כּמעט שװאַרץ. אירע שטערן=בּרעמען אָבּער זיינען 
געװען בּלאַנד אוּן דער קאָפּ אין דערמיט אַזױ װי דוּרכגעצוגן 
מיט אַ בּרוֹינערער אוּן טוּנקלערער ליניע, װאָס האָט איר צוּגע= 
געבּן אַן אוֹיסדרוּק פוּן אַנטשלאַסנקײַט אוּן פעסטן װילן 

איר פּראָפיל, עטװאָס אַקוּרצער, האָט אוֹיסגעדריקט 
אסך צאַרטקײַט. די נאָז האָט װײַטער געצויגן די ליניע פוּן 
שטערן מיט אַזאַ אַבּסאַלוּטער גלײַכקײַט, װי בּײַ די גריכישע 
פּנימער. אַ טיף גריבּל איז געװען אויסגעשניטן אוּנטער דער 
אונטערשטער ליפּ, אוּן עס האָט געמאַכט דער אײַנדרוּק, װי זי 
װאָלט געװען לײַכט אַרױסגערוּקט פאֲַרוֹיס. פוּן צײַט צוּ צײַט, װען 
זי פּלעגט זיך שטאַרק פאַרטראַכטן, פֿלעגט זי די דאַזיקע ליפּ 
בּייסן מיט אירע װײַסע צײַן אוּן דאַן פּלעגט איר צאַרטע הוט 
בּאַקוּמען אַמער רוֹיטע פאַרבָּ. אין איר גאַנצער עלאסטישער פִיגוּר 
האָט זיך אַרױסגעזען אַ מין גדלוֹת, אַ מין ערנסטקײַט װאָס עס 
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איז איר, אַפּנים, געקומען בּירוּשה פוּן אירע אָבוֹת--די העלדישע 
איסלענדישע מאַרינער. אַצינד האָבּן אירע אױגן אויסגעדריקט 
עקשנוֹת. איר טשעפּטשיק האָט געהאַט די פאָרם פוּן אַ ים-שיסעלע, 
װאָס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריק איבּערן שטערן אוּן דאָרט 
זוך אוֹיסגעלײַגט װי אַ לענטע. דערנאָך האָט ער זיך אַ ביסל 
אוֹיפּגעהוֹיבּן פוּן בּײַדע זײַטן אוּן אַנטפּלעקט שטיקער האָר, װעל- 
כער זײַנען געװען אײַנגעדרײַט איבּער אירע אויערן װי ים: 
שליאָמאַקעס -- דאָס איז אַן אַלטע מאָדע, װעלכע גיט צוֹ די 
פּעמפּאָלער פרוֹיען דעם אַמאָליקן אױסזען. - 

עס האָט זיך געפילט, אַז זי איז אנדערש דערצויגן, װי 
די אָרימע אַלטיטשקע, װעלכע זי האָט גערופן בּאָכּע, אוּן 
װעלכע האָט איר פאקטיש מֹעֶר נישט אָנגעקערט װי אַ װײַטע 
מומנ 0 ' : 

זי איז געװען אַ טאָכטער פוּן מ- מעװעל, און האָט גע= / 
שטאַמט פוּן אַן אַלטער איסלענדישער פאמיליע, |װאָס אירע מיט= 
גלידער זײַנען אַמאָל געװען פּיראַטן אוּן זײַנען רײַך געװאָרן אַ 
דאַנק זײַערע דרײַסטע אוּנטערנעמוּנגען אוֹיפֿן ים.. | 

דער פּײַנער צימער, אוּן װעלכן דער בריוו איז געֲשׁריבּ 
געװאָרן, האָט געהע-ט צוּ איר. דאָרט איז געשטאַנען אַ בּעט 
אויפן שטאָטישן שטײַגער, בּאַדעקט מיט אַ מוּסלינענער, בּײַ די 
עקן אױסגעהאָפֿטענער סערװעט. די דיקע גראַניט-װענט זײַנען 
געװען בּאַדעקט מיט װײַסן פּאַפּיר, װאָס האָט בּוֹלט אַרוֹיסגעװיזן 
די אוּמרעגלמעסיקייט פוּן דעם גראַניט. אוֹיפן פּולאַפּ האָט אַ 
דיקער, װײַסער קאַלך בּאַדעקט די גריסע באלקנס; עם. 
האָט זיך גוּט געלאָוט מערקן, אַז דאָס איז א הױז פוּן פאַר. 
מעגלעכע בּוּרזשוּען; אירע פענסטער זײַנען אַרױסגעגאַנגען אויפן 
מאַרק אוֹיפן אַלטן גרױען פּעמפּאָל-כּלאַץ, װוּ מען האָט גע- 
האַנדלט, געקויפט אוּן פאַרקויפט, 
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-- װאָס, שוין פאַרענדיקט, בּאָבּע איװאָן? איר האָט שוױן 
מער גאָרנישט װאָס צוּ זאָגן ? 

-- נײיַן, מײַן טאָכטער! זײַ מוחל, גיבּ נאָר צוּ מײַנע בּעסטע 
גרוּסן דעם זוּן גאַאָס. 

דעם זוּן גאַאָס... אָדער בּעטער גערעט אאַנען.. זי איך 
אַזש רוֹיט געװאָרן, שרײַבּנדיק דעם דאָזיקן נאָמעף | 

װי זי האָט נאָר פאַרענדיקט די פּאָר װערטער, האָט זי זיף 
אוֹיפגעשטעלט אוּן אוֹיסגעדרײַט דעם קאָפּ אין דרויסן צו, פּונקט" 
װי זי װאָלט אוֹיפן מאַרק-פּלאַץ בּאַמערקט עפּעס אינטערעסאַנטעס. 

שטײײַענדיק האָט זי אויסגעװיזן אַ סך העכער, װי אין דער 
װירקלעכקײַט. איר טאַליע איז געװען װי אוֹיסגעגאָסן, פּונקט װי 
דער קאָרסעט פוּן אַן עלעגאַנטער דאַמע, װאָס האָט נישט קײַן 
שוּם פאלדן. נישט קוּקנדיק אוֹיף איר טשעפּטשיק, האָט זי גע: 
האַט נאָך גאַר אַ מײַדלשן אױסוען. אירע הענט, װעלכע זײַנען 
קײַנמאָל נישט בּאַשװערט געװאָרן מיט קייַן גראַבּער אַרבּעט האָבּן 
געהאַט אַ נאַטירלעכע צאַרטקײַט אוּן װײַסקײַט. 

נאָך קינדװײַז האָט'זי איר מוּטער פאַרלאָרן, זי דערמאָגט 
זיך גאַנץ גוּט, װי איר פאָטער פלעגט יעדן סעזאָן זיך אַװעק- 
לאָזן אוֹיפן פיש-פאַנג אין די איסלענדישע װאַסערן, און איר אָן 
שוּם השגחה איבּערלאָזן אין דער הײַם, אַ בּאָרװעסע פלעגט זי 
אַרוּמבּראָדזשען אין װאַסער. אוֹיך דאַן איז זי געװען שײַן, ראָז; 
די האָר תּמיד צעפּלוֹישט אוּן די בּײַזע, זוֹיערע לאַ-מאַנשער װוינטן 
האָבּן בּלוֹיז פאַרשטאַרקט אירע כּוֹחוֹת. אין יענער צײַט אין זי' 
אוֹיפּגענוּמען געװאָרן דוּרך דער אָרעמער בּאָבּע מאָאַן, אוּן אַז יענע 
פלעגט אַװעק אוֹיף איר שװערער ארבּעט, פלעגט זי איבּערלאָן 
סילוועסטערן אוּנטער איר השגחהי 

אוּן זי האָט געהאַט מוּטערלעכע געפילן פאר דעם יינגל, 
וועלכן מען האָט איר אָנגעטרױט אוּן פאַר װעלכן זי איז עלטער 
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געװ:ן מ ט אַכצן חדשים. ער איז געװען דער היפוּך פוּן איר; 
זי איז געװען בּלאָנד, ער--בְּרוֹין, זי -- לעבּעדיק אוּן שטיפערישי 
ער - פויל אוּן הכנעהדיקי 

זי האָט זיך דערמאַנט אָן די ערשטע טעג פוּן איר אַרײַנטריט 
אין לעבּן, נישט די עשירוֹת אוּן נישט די גרויסע שטעט האָבּן 
זי געקענט פאַרשיכּורן. פּונקט װי אין אַ חלוֹם פוּן װײַטע יאָרן 
האָט איר אוֹיסגעוויזן די װילדע פרײַהײַט, פּונקט װי די זכרונות 
פוּן אַ פינסטערער אוּן סוֹדוֹתפוּלער עפּאָכע, װען דער ים=-שטראנד 
איז פיל בּרײַטער געװען, װען די ים-פעלזן--גיגאַנטישער.. 

װען זי איז אַלט געװען אַ יאָר פינף, זעקס, האָט איר 
-טאַטע צוּנויפגעקלאַפּט אַ בּיסל געלט פון קויפן אוּן בּאַרקױפ 
ים=סחורוֹת, אוּן דאַן האָט ער זי צוּערשט אַװעקגעפירט אין סען- 
בּריעק אוּן דערנאָך אין פּאַריז, פֿון דער קלײַניטשקער גאָד אי זי 
געװאָרן פרײַלן מאַרגעריט: גרוֹיס, ערנסט אוּן מיט אַ שטרענגן 
בּליק. תּמיד איז זי געװען אַ בּיסל איבּערגעגעבּן זיך אַלײַן. זי 
הקָט תּמיד דערהאַלטן איר קינדערשע אײַנגעעקשנטע נאטוּר, 
דאָס, װאָס זי האָט געװוּסט װעגן לעבּן, איז אין איר צוּפעליק 
דערװעקט געװאָרן פוּן זיך אלײַן, אָן שוּם פאַרשטוין די סיבּה, 
אָבּער אַן אינערלעכע אױסערגעװײַינלעכע װירדעקײַט האָט זי אָפּ2 
געהיט פוּן שלעכטס. פוּן צײַט צוּ צײַט פלעגט זי זיך אוּנטער= 
נעמען די דרײַסטקײַט אַרײַנצװאָגן יענעם דעם אמת גלײַך אין 
די אויגן אַרײַן, פוּן װאָס יענער פלעגט איבּעראַשט װערן. זי 
צלעגט אַפִילוּ איר קלאָרן בּליק פוּן דעם דאַזיקן יוּנגן מענטשן 
נישט אַראָפּנעמען, אָבּער דער בּליק אין געװען אַזאַ תּמימוֹתדי- 
קער, אַזאַ גלײַכגילטיקער, אַז יענער האָט גלײַך געזען מיט װע= 
מען ער האָט צוּ טאָן, ער האָט געזען, אַז ער האָט צוּ טאָן מיט 
יאָ קלוג מײַדל, אַז איר האַרץ איז אַזױ פריש, װי איר פּנים, 

אין די גרויסע שטעט האָט זיך איר געװײנהײַט פיל מער 
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געענדערט, װי זי אַלײַן. אמת זי האָט געטראגן דעם טשעפּטשיק, 
| װועלְכן די בּרעטאַנער פרוֹיען ווארפן קײַנמאָל נישט אַױעק, אָבּער 
זי האָט שוין געװוּסט פוּן אנדערע מינים טואַלעטן. אין איר 
טאַליע פוּן אַ קלײַנער פישערין, װעלכע איז אַמאָל פּרײַ געװען 
-וועלכע האָט זיך גערוּנדיקט אוּן אָנגענוּמען שײַנע קאָנטוּרן פוּן ‏ 
די יִם-װינטן, אין איצַט פיל דינער געװאָרן פוּן די לאַנגע 
פרײַלן-קאָרסעטן, װאָס זי פלעגט בּאַנוּצן 

פאַרבּראַכּט די גאַנצע יאָרן מיט איר פאָטער, פלעגט זי 
נאָר זוּמער זיך אוּמקערן אין בּרעטאַן, דאָרט פלעגט זי זיך 
דערמאנען אָן די אַמאָליקע יאָרן, אָן דעם נאָמען גאָד, װאָס אוֹיף 
בּרעטאַניש הײַסט ער , מארגעריט"; עס האָט זיך אין איר אפשר 
אַבּיסל דערװעקט די נײַגעריקײַט צוּ זען די איסלענדער, פוּן 
ועלכע מען האָט אַזוֹי פיל גערעט און װעלכע מען האָט שוֹין 
קײַנמאָל דאָרט נישט געזען, אוּן װאָס יעדעס יאָר װערן אײַניקע פוּן 
זײַ פאַרפאלן. יאָ, זי האָט תּמיד געהערט רײַדן פוּן דעם דאָזיקן 
איסלאַנד, װעלכער האָט זיך איר איצט פאָרגעשטעלט, װי אַ 
טיפער תֹּהוֹם, װוּ ‏ עס געפֿינט זי דער=עניקער, װעלכן 
זי ליבּטיי.. ֶׂ 

דערנאָך, אין אייַן העלן פרימאָרגן, איז זי, דוּרך אַ קאַפּרין 
פוּן איר פאָטער, װידער אַװעקגעפירט געװאָרן אינם לאנד פוּן 
די דאָזיקע פישער: דאָ האָט עֶר געװאָלט פארבּרענגען זײַן 
לצעט בּיסל יאָרן אוּן לעבּן אַלס בּוּרושוּי אוֹיף דעם פּעמפּאָלער 
מאַרק2פּלאַץ. 
| = אַז מען האָט דוּיכגעלײַענט אוּן פאַרקלעפּט דעם בּריו, 
| האָט די גוּטע אַלטע בּאָבּע אָפּגעדאַנקט אוּן אװעקגעגאַנגען. זי 
האָט געװוינט זײַער װײַט אַראָפּ שטאָט, -- אין אַ קלײַן זייטיק 
הײַזל, װוּ זי איז אמאָל געבאָרן געװאָרן אוּן װוּ זי האָט געהאָט 
אירע קינדער אוּן קינדס קינדער, 
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דוּרכגײענדיק די שטאָט, האָט זי געענטפערט אוֹיף אַ סך 
בּאַגריסוּנגען, װעלכע האָבּן זיך צוּ איר דערטואָגן פוּן אַלע 
זײַטן. זי האָט געשטאַמט פוּן די חשוּבסטע פאַמיליעס פוּן שטעטל-- 
אַ סקעלעט פוּן אַ העלדישער אוּן פײַנער פאַמיליע, 


עפּעס װי דוּרך אַ נס איז זי געװען גאַנץ נישקשהדיק אָנ= 
געטאָן, נישט געקוּקט דערויף, װאָס אירע מלבּוּשים זײַנען געװען 
צוּנוֹיפגעטשעפּעט אוּן האָבּן זיך קוֹים געהאַלטן. תּמיד פלעגט זי 
טראָגן איר בּרוֹינעם שאַל, איר חוּפּה-שאַל, װעלכער איז אמאַל 
געווען אַבּלוֹיער. אָבּער צוּ דער חתונה פוּן איר זוּן פּיער איו 
ער איבּעדגעפארבּט געװאָרן אוּן אַצינד בּאַנוּצט זי אים יעדן 
זונטיק. יי 

: אַגאַנג האָט /* געהאַט אַ גלײַכן, גאָר נישט מעשה זקגה, 
אוּן װען נישט איר אויפגעהויבּענע גאָמבּע, האָט זי, א דאַנק אירע' 
גוּטע אוֹיגן אוּן איר פּײַנעם פּראָפיל, נאָך געקענט גילטן פאַר 
אַגאַנץ שײַנע פֿרֹ. 0 : 


מען האָט זי אִין שטאָט שטאַרק געאַכפּערט אוּן דאָס האָט 
זיך בּאַונדערס געלאָזט מערקן לוֹיט די גוּט-אַװנטן/ װעלכֿע 
מען האָט איר געשענקט. | 2 

אוֹיפן װעג איז זי פאַרבּײַגעגאַנגען פאַרבּײַ איר אַמאָליקן 
פאַרפרער, אַ סטאָליאַר פוּן אַ יאָר אַכציק, וועלכער איז איצט תּמיר 
געזעסן פאַרן שװעל פוּן זײַן הוֹיז אוּן געקרעכצט, אוּן זײַנע 
יוּנגע זין האָבּן בּעת מעשה געהובּלײעװעט אין כאַטקע. מען האָט 
געשמוּעסט, אַז ער האָט זיך קײַנמאָל נישט געקענט טרײַסטן 
דערפֿאַר, װאָס זי האָט, פאַרן טוֹיט אוּן נאָכן טוֹיט פוּן איר מאַן, 
קײַנמאָל נישט געװאָלט װיסן פוּנם סטאָליאַר, אוּן איצט איז אים 
ביסלעכװײַז פאַרװאַנדלט געװאָרן דאָס געפיל אין א מין קאָמישער 
בײַוקײַט. ער פלעגט זיך מיט איר תּמיד רײַצן -- נוּ! מײַן 
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טײַערע, װאָס הערט זיך? װען װעט מען אייך שוֹין דאַרפן 
נעמען אַ מאָס ?.. | 0 
זי פלעגט אָפּדאַנקען, זאַגנדיק, אַז נײַן אַז זי האָט! נאָך 
נישט בּדעה זיך צוּ לאָזן מאַכן אַזאַ קאָסטיױּם. דער אַלטער פלעגט 
-אין אַ גראָבּן שפּאַס תּמיד רײַדן פוּן אַ מין הילצערנעם בּגד, אין 
ועלכן מען קלערט שוֹין מער נישט פוּן ערדישע קלײַדער. 
-- אוֹיבּ אַזוֹי, איז װי איר װילט זיך, אָבּער שעמט זיך 
- נישט, מײַן טײַערע, איר װײַסט דאַך.. 
שוין עטלעכע מאָל האָט ער מיט איר געמאַכט דעם דאָזיקן 
שפּאַס. תּמיד פלעגט זי ענטפערן מיט אַ געלעכטער אוֹיף זײַנע 
ווערטער, אָבּער הײַנט האָט זיך אוֹיף איר פּנים נישט בּאַויזן 
קײַן שמײַכל. זי האָט זיך געפילט מיד, שטאַרק צוּבּראָכן פוּן 
שװערער אַרבּעט אוּן זי האָט געקלערט פוּן איר קלײַנעם, לעצטן 
קינד, ועלכער האָט געדאַרפט זיך טוּריקקערן פֿון איסלאַנד אוּן 
אַװעקגײַן אַלס זעלנער פינף יאָר!.. אפשר װעט מען אים גאָר 
אַװעקשיקן אין כינע, אוֹיף מלחמה!;. צי װעט ער זי נאָך געַ- 
פינען א לעבּעדיקע, וען ער װעט זיך צוּריקקערן?! טרויעריקע 
- געדאַנקען זײַנען איר מיטאַמאָל בּאַפאַלן.. דאָסמאָל האָט זי גאַר= 
- נישט אוֹיסגעזען אַזוֹי פריילעך.. די פּנים-שטריכן האָבּן זיך איר 
געענדערט, פּונקט װי זי װאָלט געװאָלט װײַנען 
איז דאָס מעגלעך, אין דאָס אמת, אַז מען גײַט איר צו 
נעמען דאָס לעצטע קינד.. אַךְּ! שטאַרבּן אײַנע אַלײַן, אוּן אים 
מער שוֹין קײַנמאָל נישט זען. עטלעכע מענטשן פוּן שטאָט, וועלכע 
האַבּן זי גוּט געקענט, האָבּן זיך געפּרוּװוט אים בּאַפּרײַען אוּנטער 
דעם אױסרייד, אַז ער איז דֹעָר אײַנציקער מפֿרנס פוּן אַן אַלטעף 
פאַראָרעמטער בּאָבּע, וועלכע -קען שוין מען נישט אַרבּעטן, זײַ 
האָכּן אָבּער גאָרנישט געקענט וֹיפטאָן צוּלִיבּ סילװעסטערס 
! עלטערן בּרוּדעֶר, דעם דעזערטיר זשאַן, װעמעס נאָמען מען האָט 
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שׁוֹין אין דער פאַמיליע גאָרנישט דערמאָנט, װעלכער האָט זיך. 
געפוּנען ערגעץ. אין אַמעריקע אוּן האָט צוּגענוּמען דאָס רעכט. 
פוּן דעם יינגערן בּרוּדער--בּאַפרײַט צוּ װערן פוּן מיליטער=דינסט. 
דערנאָך האָט מען אײַנגעפוּנען, אַז זי איז גאָרנישט אַזי אָרעם, 
אַז זי קען אױסקוּמען מיט איר קלײַנער פּענסיע, װאָס זי בּאַקוּמט 
אַלס אַלמנה פוּן אַן אוּמגעקוּמענעם מאַטראָס. 

ווען זי איז אַרײַן אין שטוּבּ, האָט זי נאָך אַ לאַנגע צײַט 
אָפּגעזאָגט אירע תּפִילוֹת פאַר די אוּמגעקוּמענע זין אוּן אײַניק= 
לעך; דערנאָך האָט זי מיט גרוֹיס אמונה געבּעטן פּאַר איר סיל= 
װעסטערן. זי האָט זיך בּאַמיט אײַנצוּשלאָפן, אָבּער וי האָט עס 
נישט געקעַנט. אוּר האַרץ איז געװען אָנגעװײַטיקט דערפוּן, װאָס. 
צוּ דער צײַט פוּן זײַן אַװעקפאַר איז זי שׁוֹין אַװי אַלט.. 

דאָס יוּנגע מײַדל איז נאָך פאֲ{רבּליבּן זיצן בּײִַם פענסטער, 
בּאַטראַכטנדיק אויף די גראַניט-װענט די געלבּע שטראַלן פוּנִם 
זוּן?אוּנטערגאַנג אוּן די שװאַרצע שװאַלבּן, װעלכע האָבּן זיך גע= 
דרײַט אוּנטערן הימל. פּעמפּאָל איז תּמיד געווען װי אָפּגעשטאַרבּן; 
אפילוּ אין מאַי, אין די לאַנגע זוּנטיק:אָװנטן. די יוּנגע פרײַלגס, 
וועלכע האָבּן קײַן איין בֹּחוּר נישט געהאַט, װער ס"אָל זיך מיט 
זײַ אָפּגעבּן, פלעגן זאַלבּעצװײַט אָדער זאַלבּעדריט אַרוּמשפּאַצירן, 
אוּן בּעֶת מעשה געחלוֹמט פוּן עפעס אַן איסלענדישן פאַרערע. 

,.דעם זוּן גאַאָס פוּן מײַן נאַמען אַ גרוּס.." עס האָט איר 
זײַער פיל געזונט געקאָסט אַנצוּשרײַבּן די פּאַר ווערטער, אָנצוּ- 
שרײַבּן דעם נאָמען, װעלכער האָט איר איצט אַוֹיף קײַן רגע 
נישט אָפּגעלאָזט. 

גאַנץ אָפט פלעגט זי פאַרבּרענגען אירע אָװנטן בּײַ ‏ דעם 
זעלבּן פענסטער. איר פּאָטער האָט נישט ליב געהאָט, װען זי 
האָט געשפּאַצירט מיט די מײַדלעך פֿון איר עלטער אוּן איר 
גלייכן. װען ער פלעגט דערנאָך, מיט זײַן לוּלקע אין מוֹיל, אַרויס= 
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גלין מיט אַנדערע מאַטראָסן פוּן קאַפּעַ-הוֹיז, פלעגט ער זיין זײַער 
צוּפרידן, זעענדיק, װי זײַן טאָכטער זיצט צװישן די בּלוּמענטעפּ 
אין דער הויך בּײַם פענסטער פוּנם בּאַלעבּאַטישן הוֹיו. 

דער זוּן גאאָס !. אוּמגערן האָט זי אַ קוּק געטאַן אין דער 
ריכטונג פוּן ים, װעלכן מען האָט נישט געזען, נאָר גאַנץ נאָנט 
געפילט. דער ים איז געלעגן דאָרט הינטער די קלײַנע געסעלעך, 
פֿון װעלכע די שיפער האָבּן זיך אויפגעהױיבּן. אוּן איר געדאַנק 
האָט זיך אַװעקגעטראָגן װײַט=װײַט אין דער אוּמענדלעכקײַט: אין 
דער צוּציענדיקער אוּמענדלעכקייט, װאָס פאַרכּישוּפט אוּן פארצערט 
איר געדאַנק, האָט זיך אַװעקגעטראָגן װײַט אין די צפוֹן-ימים, 
װוּ די ,מאַרי קאַפּיטאַן גערמער' האָט געשווּמען 

סאַראַ מאדנער יינגל דער זוּן גאַאָס!... אַנטלוֹיפן נאָכדעם װי 
ער אַלײן האָט ‏ דער ערשטער אַרוֹיסגעװיון זיין ליבּע אין אַזאַ 
דרײַסטער אוּן צאַרטעֶר פאָרם! 
0 9 9 9 ט א יט ט ט פּ 9 9 9 ט 9 ט 2 

אוּן אַזוֹי פאַרזונקען אין חלוֹמוֹת, האָט זי זיך דערנאָך אַרי= 
בּערגעטראָגן מיט אירע זכרוֹנוֹת אין יענער צײַט, װען זי איז 
דעם לעצטן יאָר צוּריקגעקוּמען אין בּרעטאַן. 

אין אײַן דעצעמבּער=פרימאָרגן, נאָך אַ לאַנגער נסיעה-נאַכט, 
האָט דער צוּג, װאָס גײַט פוּן פּאַריז, אַראָפּגעלאָזט איר מיטן 
פאָטער אין גיאינגאמפּ. עס אין געװען אײַנער פוּן די װײסע, 
קאלטע פרימאָרגנס; עס איז נאָך פֿינסטערלעך גֶעוֶען. אָט דאָס 
שטעטל, װעלכעס זי פלעגט נאָר זוּמער אַדוּרכפאָרן, האָט אוֹיף 
איר געמאַכט אַ מאָדנעם איינדרוּק: זי האָט עס כִּמעט נישט דער= 
קאָנט. זי האָטט איבערגעלעבּט אוּן זיך פאַרזוּנקען דערין, װאָס מען 
רוּפע אױף דער פּראָװינץ אָן די צייט - די צײַט פוּן דער 
ווייטער פּאַרגאַנגענהײַט. אַזאַ שטילקייט נאָך פּאַריז! דער צוג 
-פון רויקן לעבּן, מיט מענטשן פוּן אַן אַנדער װעלט, האָט וײ 
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געפירט אין נעבּל צוּ זײַערע קלײַנע געשעפטן! די אַלע אַלטע 
הייזלעך פוּן טוּנקעלן גראַניט, שװאַרץ פוּן פויכטקייט אוּן בּאַגינען, 
! וועלכע האָבּן, אַ דאַנק איר ליבּע צוּ יאַנען זי בּאַצוֹיבּערט, האָבּן 
איר דוקא אוֹיסגעזען זײַער טרויעריק אין דעם פרימאָרגן, אנדערע 
בּאַלעבּאָסטעס האָבּן שוֹין געעפנט זײַערע טירן אוּן, פאַרבּאַגײַענדיק, 
האָט זי בּאַמערקט, װי אינװײַניק, אין די פאַרעלטערטע שטיבּער בּיים 
אוֹיוון, זיצן זיך אין רוּיקע פּאַזעס די אַלטיטשקע בּאַבּעס מיט ‏ 
זײַערע טשעפּטשיקעס, בּאַלד װי עס איז נאָר ליכטיקער געװאַרן, 
איז זי אַרײַן אין קליסטער, אָפּצוּזאָגן דאָרט אירע תּפילות. 
װי גרוֹיס אוּן װי חוֹשכדיק עס האָט אוֹיסגעזען אין אירע אוֹיגן 
דער גרוֹיסער טעמפּל! סאַראַ חילוק פוּן אים בּיז די פּאַריזער 
קלוֹיסטערס, --דאָ, װוּ די קאָלאָנעס זײַנען נישט גלאַטיק, װוּ עס 
הערט זיך דער ריח פוּן אַ פאַרשטיקטן קעלער, פוּן פאַרעלטערט- 
קײַט אוּן פוּן סעליטרע. טיף הינטער די קאָלאַנעס האָט גע= 
בּרענט אַ ליכט, אוּן אַ פרוֹי אין געשטאַנען אוֹיף די קני אוּן ג9= 
בּעטן; די שטראַלן פוּן דעם שװאַכן קנײַטל האָבּן זיך צוּשפּרײַט 
אוּן. זײַנען פאַרלאָרן געגאַנגען אין דער אוּמבּאַשטימטער פּוסט- 
קײַט פוּן די געװעלבּן... זי האָט גאַנץ שנעל דערװעקט אין זיך 
אוֹיפסנײַ אַ שפּוּר פוּן אַ פאַרלאָרענעם געפיל, פוּל טרױער אוּן 
שרעק, װאָס זי האָט אַמאָל, אַלס קינד, איבּערגעלעבּט, װען מען 
האָט זי אין אַ װינטער-פרימאָרגן, אין פּעמפּאָל, געפירט צוּ דער 
ערשטער מעסע אין קלוֹיסטער, 

אָבּער זי בּענקט גאָרנישט נאָך פּאַריז, כאָטש דאָרט זיינען" 
פאַראַן אַזױ פיל שײַנע אוּן אִינטערעסאַנטע זאַכן. אין אירע אָדעֶרן 
איז געפלאָסן דאָס בּלוּט פֿו די דרײַסטע מאַרַיַנערס, אוּן דערי- 
בּער האָט זי זיך תּחילת דאָרט, אין פּאריז, זײַער געקלעמט גע- 
פילט, די לוּפט האָט זי געשטיקט. חוּץ-דעם, האָט זי זיך דאָרט 
געפילט גאַנץ פרעמד, די פּאַריזערינס האָבּן געהערט צו יענט= 
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ימין פרויען, װאָס זײַערע אײַדעלע טאַליעס האָבּן געמאַכט אואַ 
קינסטלערישע אויסבּױגוּנג בּײִַם קרײַץ; זײַ האָבּן זיך געהאַט זײַער 
מאֵניר צוּ שטעלן װאַקלענדיקע שריט. זי איז אַבּער געװען צוּ 
פּאַרשטענדיק, נאַכצוּמאַכן די דאָויקע בּאַװעגוּנגען אוּן טריג, 
שלעכט האָט זי זיך געפילט אין וי פּאַריזער גאַסן מיט איר 
טשעפּטשיק, װאָס יאָר-יערלעך פלעגט ער בּאַשטעלט װערן אַ נײַער 
פאַר אירטװעגן אין פּעמפּאָל. זי האָט גאָרנישט געװוּסט, אַן 
דאָס האָט איר זײַער געפּאַסט, אוּן װען אײַנער װאָלט זיך אוֹיס. 
געדרײַט אוּן װאָלט אויף איר אַ קוּק געטאָן, װאָלט ער פוּן איר 
נישט געקאָנט אָפּרײַסן דאָס אוֹיג: אַזוֹי שײַן איז זי געװװען. עס 
זײַנען געוען אַזעלכע פּאַריזערינס, װועלכע האָבּן, אַ דאַנק זײַערע 
שייַנע בּאַװעגוּנגען, אוֹיסגעזען זײַער דיסטינקט, אוּן דעריבּער האָט 
שטאַרק געצויגן צוּ זײַי זי האָט געװוּסט אַז אַזעלכע זיינען אוּמ= 
צוטרעטלעך, די:יעניקע, װידער, פוּן דער נידעריקערער מדרגה, 
װעלכע האָבּן געזוּכט בּאַקאַנטשאַפּטן --אַזעלכע האָט זי פאַרנאַכ- 
לעסיקט, א זעלכע האָבּן קיין װערט נישט געהאַט אין אירע אויגן. 
זי האָט געלעבּט אין פּאַריז אייגזאַם, אָן פריינט, אוּן אכילו איר 
פּאָטער פלעגט זי טײילמאָל פאַרלאָזן אוֹיף גאַנצע טעג, ניין, זי האָט. 
נאָך פּאַריז נישט געבּענקט.. / 

אין טאָג פוּן איר אָנקוּמען האָטס דער האַרבּער בּרעטאַנער 
װוינטער זיך שװער געלייגט אוֹיף איר האַרץ בּיים געדאַנק, אַז 
עס װעט איר נאָך אויסקוּמען דוּרכצוּמאַכן אַ דריי, פיר שעה 
מיַטן אַקס, איידער זי װעט דערפאָרן קיין פּעמפּאַל, איז איר האַרץ 
שרעקלעך אַנגעװײיטיקט געװאָרן. 

אַ גאַנצן גרויען נאָכמיטאָק איז איר מיטן פאַטער אויסגעשי 
- קומען זיך צוּשלעפּן אין אן אַלטן צוּפליקטן קאַטש, אין װעלכן 
עס האָבּן פוּן אַלע זייטן געבּלאָזן װוינטן. דינאַכט האָט זיך אראָפּ= 
געלאָוט. אוּמעטיקע דערפער זיינען זֵיי פאַרבּײיגעפאָרן, צווישן 
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בּיימער, װעלכע האַבּן געשװיצט מיט קלײַנע טראָפּנס אוּן האָבּן 
אויסגעזען װי געשפּענסטער. װען מען האָט אָנגעצוּנדן די לאַמטער= 
נעס אוּן מער האָט מען שוין גאָרנישט געזען, חוּץ צװיי װע= 
געלעך, בּאַגאָסן מיט אַבּלוֹיען בּענגאַלישן פייער, האָבּן די 
די לאמטערנעס געװאָרפן אַ שײַן אויף ביידע זייַטן װעג אוּן עס 
האָט זיך געדוּכט, אַז די בּײַדע ליכטיקע שטעגעלעך אַנטלופֿן 
פּאַר די פערד, װעלכע יאָגן זײ נאָך. פֿון װאַנען האָט זיך מיט 
אַמאָל אין דעצעמבּער גענוּמען גרינקייט ?.. זי האָט זיך שטאַרק 
געחדוּשט אוּן זיך איינגעבּוֹיגן, כּדי בּעסער צוּ זען; זי האָט 
בּאלד דערקאַנט אוּן זיך דערמאָנט, אַז דאָס זינען די װילדע 
פעלזן = דערנער אוּן די פעלון - שײַן פוּן דעֶר פּעמפּאָלער געגנט, 
וועלכע װערן קיינמאָל נישט געל אוּן זיינען אײַבּיק גרין. אין דער 
זעלבּער צייט האָט אַ בּלאָז געטאָן אַ װאַרעם װוינטל, און איר האָט 
זיך געדאַכט, אַז זי דערקענט דאָס װינטעלע: עס האָט געשמעקט 
מיט ים, : 
בּײַם סוף װעג האָט זי זיך מיט אַמאָל אויפגעכאַפּט פון ‏ 
אירע חלוֹמות, אוּן אַ געדאַנק האָט איר דערפרייט דאָס האַרץ+ 

-- ס'איז דאָך איצט װינטער, װעל איך דאָרט בּאַשטימט טרעפן 
די שײַנע פישער פוּן איסלאַנד. 

אין דעצעמבּער דארפן זיי שוין אַלע זיין דאָרט: בּרידער, 
חתנים, געליבּטע, קרובים, װעלכע װערן פוּן אַלע זײטן אַרוּמגע= 
רינגלט אוּן מען האָט הנאה פוּן זייערע לאַנגע װעג-מעשיות. דער 
דאָזיקער געדאַנק האָט זי אֲוֹי לאַנג בּאַשעפטיקט, בּיז זי האָט 
אין דער אוּמבּאוועגלעכקייט פוּן קאָטש דערשפּירט, אַז אירע פיס 
זיינען איר אָפּגעפרוירן. 
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צוּם ערשטן מאָל האָט זי דעם דאָזיקן יאַן דערזען אױף 
צוּמאָרגנס נאָך איר אָנקוּמען, דעם 8:טן דעצעמבּער, אוֹיפן 
"ויבניוםי טוב פון די איסלענדעה לככוד דער ה"-, 
ליקער מוטער פוּן די גוּטע נייס, די שיצערין פֿון די פישער' 
דער דאָזיקער יום-טוב איזן געפיערט געװאָרן עטװאָס שפּעטער 
נאָך דער פּראָצעסיע, װען די טריבּע גאַסן זיינען נאָך געװען 
בּאַהאָנגען מיט װײַסע טיכער, בּאַלייגט מיט בּלעטער און פאַר= 
שיידענע װינטערבּלוּמען. ' 

אוּנטער דעם טריבּן הימל איז די שמחה געװען אַ בּיסל אַ 
אָנגעצוֹיגענע אוּן אַ װילדע. אַ שמחה אָן שמחה, װאָס קוּמט בּלוֹיז 
פּוּן זאָרגלאָױיקײט אוּן גאוה, פוּן פיזישן כּוֹח אוּן אלקאָהאָל, 
ס'האָט זיך גוּט געלאָזט שפּירן, אַז איבּער דעם אַלעם הײַנגט די 
נישט פאַרמאַסקירטע דראָונג פוּן טױיט, 

ס'האָט זיך גערוּדערט אין פּעמפּאָל: די גלאָקן האַבּן גע= 
קלוּנגען, גלחים האָבּן געזונגען, רוֹיע איינטעניקע לידער האַבּן זיך 
געטראָגן פוּן די שיינקען. אַלטע טענער, װאָס װיגן אײַן די מאַט. 
ראָסן, אַלטע טרויער-נגונים, װאָס קוּמען פוּן ים, װאָס קומען . 
װער װייסט פוּן װאַנען, - פוּן דער טיפער נאַכט, אפשר פוּן דער 
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צייט. מחנוֹת מאַטראָסן האָבּן זיך גענוּמען פאר די הענט אוּן 
זיגזאַגיש אַרוּמגעבראָדושעט איבּער די גאַסן, װאַרפנדיק לעבּע- 
דיקע בּליקן אוֹיף אַלע מיידלעך, װעלכע זײַ האָבּן נאָר בּאַגעגנט. 
מײַדלעך מיט װײַסע טשעפּטשיקעס, װי מנישקעס, מיט שײַנע 
צאַפּלדיקע בּרוּסטן אוּן מיט אױגן פוֹל תּאוה, האָבּן דאָ און דאַרט 
אַרוּמגעשפּאַצירט; אַלטע גראַניט-הײַזער זיינען געשטאַנען פאַר= 
כמוּרעטע; זײַערע אוּראלטע דעכער האָכּן דערצײַילט פוּן דוֹרות-. 
לאַנגע קאַמפן מיט די מזרח=וינטן, פֿון די געװיטערס, פוּן רעגנס 
אוּן פוּן אַלע פּוּרעניוֹת, װאָס דער ים פֿלעגט איף וײַ אָנשיקן 
זי האָבּן אוֹיך דערציילט שפּאַנענדיקע מעשיוֹת אוּן פּאַסירונגען, 
װאָס האָבן זיך אָפּגעֶשפּילט אוּנטער זײַ: דאָס זיינען געווען מעשיוֹת 
פוּן העלדישקייט אוּן פוּן ליבּע, 

אוּן אַ רעליניעז געפיל האָט זיך אין אײַך דערװעקט, אַ 
מין כּבוֹד אוּן יראה צוּ דעם אַלטן עברי זײַט בּײַ זײַט מיט די 
שיינקען איז געשטאנען דער קליסטער. די טירן זײַנען געװען 
אָפן אוּן אַריח פוּן קטוֹרת האָט זיך געלאָזן הערן; װײַטער אין 
דער האַלבּ:פינסטערניש האַנּן געבּלינצלט ליכטלעך אוּן אוֹיף דעם 
געװעלבטן באַלקן זיינען אוּמעטוּם געװען אָנגעטשעפּעט נדרים= 
מתּנוֹת פון די מאַמראָסן. דאָרט האָט איר געקענט טרעפן פאַר- 
ליבּטע מײַדלעך, כּלוֹת פוּן פאַרשװוּנדענע מאַטראָסן, אלמנות, װאָס 
זײַערע מאַנען זיינען אוּמגעקוּמען אין ים-שטוּרם, מיט זײַערע 
לאַנגע טרויער:שאלען אוּן קליינע גלאַטיקע טשעפּטשיקעס פלעגן 
זיי שװײַגנדיק, מיט אַראָפּגעלאָזטע אוֹיגן, װי שטנס, פאַרבּײַגײַן 
אינם טוּמל פוּן לעבּן, אוּן דאָ בּאַלד, עטװאָס װײַטעֶר, האָט זיך 
געשפּיגלט דער ים--דער גרויסער שפּײַזער אוּן דער גרוֹיסער פאַר= 
צערער פוּן די דאָױקע קרעפטיקע דוֹרוֹת, אוּן עס האָט זיך אִויס- 
געֶדאַכט, אַז ער, דער ים, בּאַטײַליקט זיך אוֹיך אין דעם יוֹם-טוֹב.. 

פוּן די אַלע בּילדער האָט גאָד אריסגעטראָגן גאָר אַ 
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שװאַכֿן אײַנדרוּק, כאָטש זי איז געװען פרילעך, דאָך האָט איף ‏ 
געקלעמט דאָס האַרץ פוּן דעם געדאַנק, אַז זי פאַרבּלײַבּט דאָ 
שו'ן אוֹיף תּמיד, אויפן פּלאץ, װוּ עס זײַנען פאָרגעקוּמען די 
יפאַרוויילונגען, האָט זי אַרוּמגעשפּאַצירט מיט אירע חברטעס 
װעלכֿע האָבּן איר אָנגעװיזן אוֹיף רעכטס אוּן אויף לינקס אויף 
אַלע יוּנגע לײַט פוּן פּעמפּאָל אוּן פוּן פּלוּבּאַזלאַנעק, אוּן זיי אָנ= 
גערוּפן מיט די נעמען. לעבּן אַ זינגער האָט זיך פאַרואַמלט אַ 
-גאַנצע קאָמפּאַניע פוּן די / איסלענדער", װאָס האָבּן זיך אוֹיסגע- 
דרײַט צוּ די מיידלעך מיטן רוקן. װאַרפּנדיק אַן אוֹיג אויף אײַנעם 
פוּן זײַ, װאָס האָט אוֹיסגעזען װי אַ ריז, מיט מוֹראדיקע פּלײַצעס, 
האָט גאַד פּשוּט אין שפּאַס אַ זאָג געטאָן - אַך, סאַראַ היכער 
מענטש דאָס איז! אין אירע װערטער האָט געשטעקט אַ שטיקל 
רמז, װעלכן מען האָט געקענט אַזֹיערנאָך אויסטייטשן; 

-- אזאַ מענטשל װעט פאַרנעמען נישט װײַניק אָרט אין 
דער בּאַלעבּאַטישקײט פוּן יענער, װעֶלכע װעט מיט אים חתוּנה 
האָבּן ! ו יע א 

עֶר האָט עס געמוּזט דערהערן, װײַל ער האָט זיך אוֹיס2 
געדרײַט אוּן זי אָפּגעמאָסטן מיט אַ בּליק פוּן קאָפּ בּיו די פיס, 
פּוונקט װי ער װאָלט דערמיט געפרעגט: 

-- װער איז דאָס די דאָזיקע פרױי, װאָס טראָגט אַ פּעמפּאַ 
לער טשעפּטשיק אוּן איז אַזוֹי עלעגאַנט? איך זע זי דאָ צום 
ערשטן מאַל, : 

דערנאַך האָט ער פוּן פײַנקײַט וועגן אַראָפּגעלאָזן די אויגן 
אוּן זיך אויסגעדרייט צוּם זינגער, בּאַװײַזנדיק זײַנע שװאַרצע 
האָר, װאָס זיינען אים פּאַסנװײזן געלעגן אויפן האַלדו 

זי האָט זיך נאָכגעפרעגט ועגן אַסך אַנדערע ייוּגגעלײַט, 
אָבֹּעֶר זי האָט זיך נישט דערװעגט אַ פרעג צוּ טאָן װעגן דעם 
:אײַנעם, דער שײיַנער פּראָפיל, װעלכער האָט זיך קוֹים געלאָזט 
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מערקן, דער גאוהדיקער, װילדער בּליק, די שאַרף-בּרוֹינע שװאַרצ= 
אַפּלען, װאָס האָבּן זיך שנעל בּאַװעגט אין דער רוּנדיקער בַּלוֹי= 
קייט פוּן זײַנע אוֹיג--דאָס אַלץ האָט 0 איר געמאַכט אַ 
גװאַלדיקן אײַנ דרוּק. : 

אָט דאָס איז ער, דער ,וזּן גאאָס'/ וועגן וועלכן זי האַט. 
געהערט רײַדן אין דער פּאַמיליע טאָאַן, װוּ מען האָט אים גע: 
האַלטן פאַר סילװעסטערס אַ חבר. אין דעם זעלבּן אַװנט האָט 
ער געאָרעמט שפּאצירט מיט סילװעסטערן, אוּן װען זי מיט איר 
פאָטער זיינען פארבּײַגעגאַנגען, האָבּן זײַ זיך אַפּגעשטעלט, צוּ 
כּאַגריסן זײַ.. שא 

.. דער 6 סילוועסטער איז פאַר איר ווידער געװאָרן 
אַ קליינער בּרוּדער. אוּן זיי האָבּן זײַ זיך װידער אָנגעהוֹיבּן צוּ 
דוּצן, פּונקט װי זיי װאָלטן געװען פריינט. אמת טאקע, זי האָט 
זיך תּחילת געשעמט פאַר דעם גרוֹיסן זיבּעצן|יאָריקן בֹּחוּר מיט. 
דער שווארצער בּאָרד, נאָר אַזױ װי זיינע גוּטע שיינע קינדערשע 
אוֹיגן האָבן זיך נישט געענדערט, האָט זי זיך איך נישט גע= 
קענט ענדערן צוּ אים. װען ער איז געקומען צוּ איר, האָט זי 
אים אויפגעהאַלטן אוֹיף מיטאָג, אוּן ער האָט געגעסן מיט גרויס 
אַפּעטיט, װייל אין דערהים איזן אים אוֹיסגעקוּמען אַבּיסל צוּ 
ליידן דחקות.. . 7 2 יי 

. דעם אמת געזאָגט, איז יאַן ביי דער ערשטער בּאַקצנט-. 
שאפט, װאָס איז געשלאָסן געװאָרן אין דעם קליינעם גרין=בּ= 
װאַקסן געסל, נישט געװען אַזױ העפלעך מיט איר. ער האָט זף 
בּאַנוּגנט מיט דעם, װאָס ער האָט פאַר איר נידריק אַרוּנטער-. 
געכאַפּט דעם הוּט, דערנאָך זי אַרוּמגענוּמען מיט א שנעלן בּליק,. 
אוּן נאַכדעם מיט אַ מינע, װי ער װאָלט נישט שטאַרק צופרידן 
נעװען מיט דער בּאַנעגעניש, איז ער בּאלד װײטער אַװעק זין 
װעג, בּשעת דער פּראָצעסיע האָט זיך איפגעהויבּן אַ גרוֹיסער: 
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מזרח=ווינט, װעלכער האָט אװעקגעטראָגן אין דער לופטן גאנצע 
צװײַגן אוּן בּאַדעקט דעם הימל מיט שװאַרץ-גרויע טאַפּעטן.. 
פּונקט װל אין אַ טרוים פוּן פּאַרגאַנגענע זכרוֹנות האָט גאָד ווידעף 
געזען דאָס אַלץ: דער בּאַגינען בּיִים סוֹף פֿון דער פּראַצעסיע, 
די װוייסע ליינונטענע פּלאַכטעס מיט די אָנגעהאַנגענע בּלוּמען 
וועלכע האָבּן געפּלאַטערט איבּער די הייזער; די טוּמלדיקע מחנות 
איסלענדער", -- מענטשן פוּן װינט אוּן געװיטער, װעלכע קוּמען 
מיט געזאַנג אין די שיינקען אַרֹיין. מער פאַר אַלץ איז פאַר 
אירע אוֹיגן געשטאַנען דער הוֹיכֿער בֹּחוּר, װעלכֿער האָט אוֹיס" 
געדרייט דעם קאַפּ אוּן האָט זיך אַזױ װי עטװאָס פאַרלאָרן בֵּי 
דער בּאַגעגעניש מיט איר.. סאַראַ גרוֹיסע ענדערוּנג עס אין 
פאָרגעקומען אין איר פוּן יענער צײַט אָן!= : 

אוּן סאַראַ אוּנטערשיד עס איז צװישן דעם טוּמל פון 
דער פּראָצעסיע אוּן דער איצטיקער שטילקייט! װי גאַנץ פּעמפּאָל 
איז שטיל אוּן פּוּסט אין דעם אָװנט,--אינם װאַרעמען מאַיבִּין= 
השמשות, װען זי שטײט אַוֹי פאַרטראַכט אוּן פֿאַרליבּט בּײַם 
| פענסטער!.. 
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צוּם צװייטן מאָל האָבּן זי זיך בּאַנעגנט אוֹיף אַ חתונה, 
דעם זוּן גאַאָס האָט געהאט די עוּבדה צוּ פירן זי געאָרעמט צוּ- 
ערשט האָט זי זיך געװאָלט אָפּואָגן דערפוּן. װי אַזױ גייט מען 
איבּער דער גאַס מיט דעס דאָזיקן הוֹיכן בֹּחוּר, װעלכער װאַרפט 
זיך אַזוֹי אין די אוֹיגן אוּן ועלכער װעט אַפילוּ נישט געפינען 
קיין איין װאָרט אויסצוּרײידן מיט איר איבּערן גאַנצן װעג!. 
דערנאָך איז זי אָבּער בּעסער געװאָרן: זיין הוֹיכער װילדער 
אוֹיסזען האָט זי בּייגעקוּמען. 

אין דער בּאַשטימטער צייט, װען אַלע געסט זיינען זיך 
שוֹין צוּנוֹיפגעקוּמען, האָט נאָך יאַן אַלץ געפעלט. נאָך אַ געװיסע 
צײַט איז אַ דוּרך, אוּן אַװי װי ער איז נאָך אַלץ נישט געקוּ= 
מען, האָט מען שוין אָנגעהוֹיבּן צוּ ריידן, אַז מען זאָל אוֹיף איםי 
נישט ווארטן. יאָ, אוּן פאַר אים אַליין האָט זי זיך אַוֹי אוֹיס= 
געפּוצט! אָן אים איז איר די גאַנצע שמחה פּאַרשטערט., 

צוֹלעצט איז ער געקוּמען אָנגעטאָן מעשה:פּראַנט, אוּן מיט 
אַלײכטן געמיט האָט ער זיך אַָנְטשוּלדיקט פאַר דער 
כּלהס עלטערן. שוין-זשע איו ער שוּלדיק, װאָס ער האָט זיך 
פאַר ואַמט?,.. עֶס פאַרשטייט זיך, אַז נישט.. מען האָט געגעבן צוּ 
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װיסן פוּן עגגלאַנד אַז גאַנצע מחנות פיש האָכּן זיך אין אַװנט 
בּאַװיזן בּיי אָריני, בּאַקומען די דאָױקע ידיעה, האָבּן אַלע שיפן 
זיך שנעל אַװעקגעלאָזט אין װעג אַרין. אין די אַרוּמיקע שטעט= 
-לעך איז געװאָרן אַ גאַנצע בּהלה. אַלע װײבּער זיינען אַװעק= 
געלאָפן אין די שיינקען אַרײַן -- זוּכן דאָרט זייערע מאַנען, אוּן 
זיי האָבּן אויך געהאַלפן אוֹיפהויבּן ד? זעגלען, געהאָלפן מאנעוו= 
רירן,.. מיט איין װאָרט: עס איז געװאָרן לעבּעדיק.. 
- צװישן דעם גאַנצן עוֹלם מענטשן, װעלכע האָבּן אַרוּמגע= 
רינגלט יאַנע, האָט ער דערציילט די דאָזיקע מעשה מיט אַזאַ 
געשיקטקייט, מיט אַזעלכע שײַנע זשעסטן אוּן מיט אַזאַ שיינעם 
שמײַכל, װאָס האָט זיך העל צוּשפּילט אוֹיף זיינע גלאנציקע 
צײַן. כּדי בּעסער אויסצוּדריקן דעם טוּמל אוּן די בּהלה האָט 
ער צװישן די פּראַזן, פוּן צײַט צוּ צייט, אריינגעװאָרפן דעם 
- אויסגעצויגענעם אױסרוּף, דעם קאָמישן , הוּ !*--דאָס איז אַ מאַטראָסן? 
אויסרוּף, װאָס דארף אייך געבּן דער בּאַגריף פוּן שנעלקייט אוּן 
| וועלכער איז ענלעך צוּ דעם קלאַנג פוּן אַ װייכן װינטל. ער, יאַן, 
האָט געמווט גלײַך אױפװכן אַַממלא מקום, כּדי ער זאָל אים 
קענען פֿאַרבּייטן בּײַ זײַן בּאַלעבּאָס, בּײַ װעלכן ער האָט זיך אָג= 
געדוּנגען אוֹיף א גאַנצן װינטער-סעזאָן. דעריבּער האָט ער זיך 
אַזױ פאַרשפּעטיקט, אוּן כּדי ער זאָל נישט אַדוּרכלאָון די חתוּנה, 
האָט ער זיך אַפּגעואָגט פוּן זיין חלק פיש, װאָס אים װאָלט 
געקוּמען, ' 
די דאָזיקע טעמים זיינען געװען גוּט פאַרשטענדליך פאַר 
די אַלע פישער, װעלכע װאָבּן אים אוֹיסגעהערט -- זײַ האָבּן גאַנץ 
גוּט פאַרשטאַנען, אַז אין זייער פישער-לעבּן איז אַלץ אָפּהײנגיק 
פוּן די אוּמגעריכטע סִיבּוֹת פוּן ים; זײַ זיינען מער אָדער װײגל- 
קער אוּנטערגעװאָרפן די ענדערוּנגען פוּן דער צייט און אויך די 
| געהײימע פיש-װאַנדערוּנגען. אַסך פישער, װעלכע זיינען דאָרט 
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געװען, האָט איצט בּאַנק געטאָן, װאָס זײַ האָבּן נישט געקענט 
געניסן פוּן דער דאָזיקער גרויסער פיש:הצלחה. 

אַזוֹי װיי עס איז שוין געװען גאַנץ שפּעט, איז מער נישט 
פאֲרבּליכּן װי אױסצוּשטרעקן די אָרעמס די ויונגע מײַדלעך. אין 
דרויסן האָבּן אַנגעהױבּן צוּ שפּילן די פידלען אוּן מען האָט זיך 
געלאָזט פּרײיַלעך אין װעַג אַרײַן. 

תּחילת האָט איר יאַן צוּגעװאָרפן אַ פּאַר העפלעכע װערטער, 
װעלכע מען זאָגט, געװײַנלעך, יוּנגע װײגיק בּאַקאָנטע מײַדלעף 
אוֹיף חתוּנות. צװישן די אַלע פּאָרלעך אויף דער חתונה זיינען 
זײַ געװען די איינציקע, װעלכע זיינען אינגאנצן פרעמד געװען 
אײינאַנדער; די אַלע איבּעריקע זײנען געװען קרובים אָדער 
חתנים מיט כֹּלות. דאָרט האָבּן זיך אויך געפוּנען עטלעכע פֿאַר. 
ליבּטע פּאָרלעך, װײַל אין פּעמפּאָל גײַט מען זײַער װײַט אַװעק 
אין ליבּע נאָכן צוּריקקערן זיך פוּן איסלאַנד. 

שפּעטער אָבּער, בּשעת מען האָט געטאַנצט, האָבּן בּיידע 
װידער געשמוּעסט פוּן די גרויסע מיינגעס פיש, װאָס האָבּן זיך 
בּאוויזן אין ים. 

ער האָט איר אָנגעקוּקט טיף אין די אױגן אוּן פּלוצלונג 
אַזאָג געטאָן; 

-- איר װעט נישט געפינען אוּן גאַנץ פּעמפּאָל אוּן נישט 
אויף דער גאַנצעֶר װעלט אַזאַ מײַדל, װאָס צוליבּ איר זאָל איך ‏ 
מיך אָפּואָגן פוּן יִם. איר מענט זײַן גאַנץ זיכער, פריילן גאָד, אַז 
צוּליבּ אן אנדערער װאָלט איך מיך בֹּשׁוּם אופן נישט אָפּגעזאָגט 
ן מײן פישפאַנג... 

צוּערשט האָט איר געחדוּשט דער טאָן פוּן דעם פישער, . 
װעֶלכער האָט זיך דערװעקט אַזױ צוּ רײדן מיט איר--מיט איר, װאָס - 
איז געקוּמען אויפן בּאַל װי אַפּרינצעסין ; שפּעטער אַָבּער 
:האָט עס איר דוקא שטאַרק הנאה געטאָן, אוּן זי האָט זיך אָנגערוּפן: 
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-- איך דאַנק אײן, הער יאַן! איך קען אייך זאָגן, אז מיט 
אײַך איז מיַר ליבּערשט צוּ פארבּרענגען װי מיט אן אַנדערןן. 

דאָס איז געװען אַלץ. און פוּן דעם מאָמענט אָן בּיז צוּם 
סוף פוּן די טענץ האָבּן בּיידע שוין גערעט שטיל אוּן װייך. 

געטאנצט האָבּן אַלץ די זעלבּע פּאָרלעך. האָט עמעץ אַ 
אַ וילע געטאַנצט מיט אַ צװייטער, איזן ער בּאלד געקומען צוּ 
דעם ערשטער, אוּן בּײַדע פלעגן נעמען שמייכלען װי אַלטע גוּטע 
פריינט, וועלכע האָבּן זיך װידער בּאַנעגנט אוּן זיי פלעגן װײַטער 
פירן זײַער פריערדיקן שמוּעס. אי אַ גאַנץ נאַיװער פאָרם האָט 
איר יאַן דערציילט פוּן זיין פישער-לעבּן, פוּן זיין פּראַצע, פוּן 
זײַנע פאַרדינסטן אוּן פוּן דער אַמאַליקער לאסט בּיי זײַנע על= 
טערן, װען ער האָט געטראָגן, אַלס עלטערער בּרוּדער, פערצן 
נפשות אוֹיף די פּלײַצעס, 

-- איצט זיינען זײַ שוֹין דערלײַוט געװאָרן פוּן די צרוֹת, 
אַ דאַנק דעם, װאָס זײַן טאַטע האָט געפּאַקט אין לאַמאש אַ פאַר= 
לאָרן שיפל, פאַר װעלכן ער האָט בּאַקוּמען פוּן דער מלוכה צען 
טױזנט פֿראַנק דאָס האָט זײַ געגעבּן ד מעגלעכקייט אַרוֹיפצוּ- 
ציען אן ערשטן שטאַק אוֹיף זײַער הוֹיו, װאָס האָט פֿאַרנוּמען אַ 
גאַנץ חשוּבן אַרט אין פּלוּבּאַזלאַנעק מיט אַ שײַנעם בּליק אוֹיפן 
לאַמאַנש. 

-- זײַער אַ שװערע אַרבּעט פוּן די איסלענדער, - האָט גאָד 
אַ זאָג געטאָן,--אַװעקפאָרן אין פעבּרוּאַר אין אַואַ לאַנד, װוּ עס 
אִיז קאַלט אוּן פינסטער אוּן דער ים אי בַּיו. 

... אינם דאָזיקן בּאַליגעשפּרעך האָט זיך גאָד איצט דער= 
מאַנט, װי אין א זאַך, װאָס האָט געכטן פּאַסירט. די אַלע בּילדער 
האָכּן דוּרכגעשפּאַצירט אין אירע זכרוֹנוֹת, װען זי האָט געקוקט 
אוֹיף דער מאי=נאכט, װאָס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אוֹיף פּעמפאָל. 
װען ער זאָל נישט האָבּן בּדעה מיט איר התונה צוּ האָבּ, טאָ 
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צוּליבּ װאָס האָט ער איר דערצײַלט די אַלע פּרטים פוּן 3 | 
לעבּן, װעלכע זי האָט אוֹיסגעהערט כּמעט װי אַכּלה. ער האָט 
דאָך נישט געמאַכט דעם אײַנדרוּק פוּן א בּאַנאַלן בּחוּר, װאָס קריכט 
צוּ יעדן אײַנעם מיט זײַנע מעשיוֹת װעגן זײַנע געשעפטן.. 

-- .. דער פאך איז זײַעֶר אַ גוּטער, -- פלעגט ער זאָגן, -- 
איך װאָלט אים בֹּשׁוּם אוֹפן נישט אױסגעבּיטן אוֹיף אַן אַנדער 
פאַך. אײַן יאַר פאַרדין איך אַכט הוּנדערט פראנק, אַן אַנדער 
יאָר-- צוועלף הוּנדערט פראנק. דאָס געלד בֹּאקוּם איך נאָכן צוּריק= . 
קערן זיך אוּן אִיךְ טראָג עס אַװעק מײַן מאַמען 

-- װאָס טראָגט איר אַװעק אײַער מוּטער, הער יאַן? 

-- יאָ, תּמיד אלץ. בּאַ אוּנדז איסלענדער איז אַזאַ מנהג 

ער האָט גערעדט פוּן אַ זאַך, װאָס איז גאַנץ נאַטירלעך. 

-- איר װעט מיר געװיס נישט גלוֹיבּן, אַז איך האָבּ קײַנ- 
מאָל קיין געלט נישטי זוּנטיק, װען איך גײַ אין פּעמפּאָל, גיט 
מיר מיין מאַמע אַ בּיסל קלײַנגעלט. אַזױערנאָך האָט מיר הײַנטיקן 
יאָר מײַן טאַטע געקויפט נײַע מלבּוּשים. איך טראָג זײַ טאַקע 
דאָ. װען דער טאַטע קויפט מיר נישט די נײַע מלבּוּשים, װאָלט 
איך זיכער אויף דער חתוּנה נישט געקוּמען. אַך, זיכער נישט! 
איך װאָלט נישט געקוּמען אוּן װאָלט אײַך נישט אוֹיסגעשטרעקט: 
מיין אָרעם אין מיינע פֿאַראַיאַריקע בּגדים... 

פאַר איר, װאָס האָט געזען פאריז אוּן פּאַריזער, האָבּן 
יאנס נײַע קלײַדער נישט אַזוֹי עלעגאנט אױיסגעקוּקט. דער ראָק איז 
אַבּיסל צוּ קוּרץ אוּן דער גאָרס אַלטפאַסאַניש, אַבּער אין דער 
טאַליע האָט ער גישט געהאַט קיין שׁוּם פּנימהלע, אוּן ער האָט זײַער 
אימפּאַנירט מיט זײַן בּאַװועגלעכקייט. 

יעדעס מאָל, װען ער פלעגט איר עפּעס זאָג, פלעגט ער 
איר אַרײנקוּקן אין די אױגן מיט אַ שמיכל, אוּן זי האָט אים ד5. 
גאַנצע ציט מיטן זעלבּן גוּטן בּליק געצאָלט, נישט געקוּקט' 
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דערוֹיף, װאָס ער האָט איר געגעבן אָנצוּהערן, אַז ער אי גאָר 
נישט רייך. | | 

גערעט האָט זי װײַניק. דערפאַר אָבּער האָט זי זיך צוּ= 
- געהערט צוּ זײַנע װערטער מיטן לײַבּ אוּן זעל, װאָס װײַטער, 
האָט ער זי אַלץ מער פאַרכּשוּפט. 

אַ מאָדנער מענטש, ‏ דער דאַזיקער יאַן! אין אים איז גע= 
ווען אויסגעמישט װילדע גראָבּקײט מיט קינדערשער צערטלעכ- 
קייט. זיין שטים, װאָס האָט צוּ אַנדערע געקלונגען גראָבּ אוּן 
- בּאַפעֶלעֶריש, האָט זיך צוּ איר געגאָסן װייך אוּן צאַרט. בּלױז 
פֿאַר איר אליין האָט װיבּרירט זײַן שטים מיט אַ געװאַלדיקער 
צערטלעכקייט, פּוּנקט װי אַ מוּזיקאַלישער אינסטרוּמענט, 

אַ מאָדנע זאך, דער דאָזיקער גרוֹיסער בֹּחוּר, מיט זיינע 
פּרײַע מאַנירן, מיט זײַן שרעקלעך אויסזען, איז אין שטוּבּ בּאַ= 
האַנדלט געװאָרן װי אַ קליין קינד. װוּ אין דער װעֶלט איז ער 
שוֹין נישט אוֹיסגעװוען, װעלכע סכּנות איז ער שוֹין נישט אויס= 
געשטאַנען, אוּן דאָך האָט ער זיך באַצױגן צוּ זיינע עלטערן 
קינדיש=הכנעהדיק. | 

זי האָט אים פאַרגלייכט מיט אַ דריי, פיר ליידיקגייער פוּן 
פּאריז, אָנגעשטעלטע, װעלכע האָבּן זי ממש פארפאַלגט מיט 
זייערע צערטלעכקייטן צוּליבּ איר געלט. אוּן דער האָט איר דוקא 
-אויסגעוויזן צוּ זיין דער בּעסטער אוּן גלייכצייטיק דער שענסטער! 

זי האָט געװאָלט זיך אַ בּיסל דערנענטערן צוּ אים אוּן זי 
האָט אים דערציילט, אַז נישט שטענדיק זיינען זיי געװען אַזױ 
פּאַרמעגליך, װי איצט, אַז איר פּאָטער איז אַמאָל אויך געװען אַ 
איסלענדישער פישער, װאָס בּאַציט זיך נאָך היינט אוֹיך מיט 
גרויס דרך ארץ צוּ איסלענדער, אוּן אַז זי דערמאַנט זיך נאָך 
איצט, װי זי איז אַמאָל, נאָך איר מוּטערס טוֹיט, אַרוּמגעלאָפן 
קיגדװייז א בּאַרװעסע אויפן בּרעג פוּן יִם.. 
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.. אַךְ! די בּאַל-נאַכט, די איינציקע לײדנשאַפטלעכע נאַכט 
אין איר לעבּן! אַךְ, װי װײט זי איז שוין! דאָס איז געװען אין 
דעצעמבּער אוּן איצט איז שוין מאי. אַלע יענע שיינע טענצערט 
זיינען איצט צוּשפּרייט איבּער דעם איסלענדישן ים ! יאָ, זי האָט 
זי אַלעמען געזען בּיי דער בּלאַסער זוּן אין זייער געװאַלדיקער 
אײנזאַמקײט. אוּן דאָ האָט זיך די רויקע פינסטערע נאַכט פאַר- 
שפּרייט אויף דער ערדך. 

גאָד איז געבּליצן שטיין בּיים פענסטער. דער פּעמפּאָלער 
פּלאַץ, װעלכער איז פוּן אַלע זייטן געװען אַרוּמגערינגלט מיט. 
אַלטע הייזער, האָט אין דער נאַכט אויסגעזען זייער טרויעריק, 
קיין שוּם שאָרך, קיין שוּם קלאַנג. איבּער די הייזער האָט דער 
בּאַלױכטענער פּוּסטער שטח פוּן הימל זיך געההויבּן אוּן גע= 
שלענגלט, פּוּנקט װי ער װאָלט זיך געװאָלט אָפּטײלן פון דִי 
ערדישע זאַכן, װעלכע האָבּן איצט, אין די טוּנקעלע שעהן, אויס- 
געװויזן װי איין שװאַרצער אויסשניט פוּן װענט אוּן אלטע דע= 
כער. פוּן צייט צוּ צייט פלעגט זיך עפענען אַ טיר אֲדעֶר אַ 
פענסטער ; אַן אַלטער מאַרינער פלעגט אַרוֹיסגין פוּן אַ קאַבּאַרעט 
אוּן מיט װאַקלענדיקע טריט זיך אַװעקלאָון איבּער די קליינע 
פינסטערע גאַסן, דאָ אוּן דאָרט פלעגט זיך בּאַװייזן אַ מיידל מיט 
א בּוּקעט בּלוּמען אין האַנט: דאָס האָט זי זיך איצט אוּמגעקערט 
פוּן איר פאַרשפּעטיקטן שפּאַציר. איינער, גאָדס אַ בּאקאַנטער, 
וועלכער האָט זי בּאַגריסט, האַט איר אויפגעהויבּן אַ גרויס בּינטל 
בּלוּמען, פּונקט װי ער װאָלט עס איר געגעבּן צוּם שמעקן; אין 
דער דוּרכזיכטיקער פינסטערניש האָט מען נאַך ערגעץ געוען 
קליינע װײַסע בּינטלעך בּלוּמען. פוּן די הויפן אוּן גערטנער האָט. 
זיך געטראָגן דער אָנגענענעמער ריח פוּן דעם דרײדאָרן. לײַכט 
אוּן שװאַך האָט זיך געשפּירט דער ריח פונם גאָעמאָן *, װאָס. 


*) גאעמאן: אָ מין ים:גראז, 
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וו װינט האָט געבּראַכט פון פּאָרט. די לעצטע פלעדערמײַן 
אָכּן שטיל, אָן שוּם רוֹיש זיך דוּרכגעגליטשט, יו דער לוּפטן, 

א וי די אָנממשותדיקע טרוֹים=חיוֹת, 

אַ סך אָװנטן האָט גאָד פאַרבּראַכט בּיים פענסטער. זי האָט 
. געקוּקט אוֹיפן מרה=שחוֹרהדיקן פּלאַץ אוּן געֶחלוֹמט פוּן די פאַ- 
רייזטע פישער פוּן איסלאַנד, װעלכע זי האָט געטראָפן אוֹיף יענעם 
בּאַל.., 

.. דעמאָלט, אויף יענעֶר חתונה, װען די שמחה האָט שון 
געהאַלטן בּיים סוף, איז זײַער װאַרעם געװאָרן אוּן א סך קעפּ 
האָבּן זיך געלאָזט דרײיען אין אַ שנעלן װאַלס. זי האָט זיך דער= 
מאנט, װי ער האָט געטאַנצט מיט מײַדלעף אָדער מיט װײַבּלעך; 
מסתּם זיינע. געליבּטע. זי האָט זיך דערמאָנט מיט װאָסער פאר- 
נאַכלעסוּנג ער האָט געענטפערט אוֹיף זײַערע איינלאַדוּנגען,, װי 
גלײַכגילטיק ער איז געװען צוּ זיר!. 

ער איז געװען אַ זעלטענער טענצער אוּן האָט זיך געהאַל ן 
גלײַך װי אַ דעמבּ; ער האָט געטאַנצט, פיין לײַכט אוּן דעם קאָפּ 
עטװאָס פאַרװאָרפֿן אַ הינטער. זײַנע שווארצע געלאָקטע האָ- זיינען 
אַראָפּגעפּאַלן אויפן שטערן אוּן זיך געטרייסלט פוּן די טענץיי 
גאָד איז געװוען א הוֹיכע, אוּן דעריבּער האָט זי געפילט זײַן בֹּאַי 
רירוּנג, װען ער האָט זיך אײַנגעכּוֹיגן, כּדי זי בּעסער אַרוּמצוּ- 
-נעמען אוּן צוּ טאַנצן אַ שנעלן װאַלס. 

פוּן צייט צוּ צליט פלעגט ער איר אָנװײַזן אוֹיף זײַן קלײַנער 
שוועסטער מאַרי, װעלכע האָט געטאַנצט מיט איר חתן סנלוועסטער. 
ער האָט זיך צוּגעקוּקט צוּ דעם דאָזיקן פּאָרל, װי זײַ האָבּן זיך 
געהאַלטן נאָנט צוּ אײַנאַנדער, אוּן האָבּן עפטער אויסגעקליבּן 
אַזֹא פּאָזע, בּיי װעלכער סאיז בּאַקװעמער אינצוּרוֹימען אײַנאַנ- 
דער עפעס אויפן אױיער, אוּן אויף זײַן פּנים האָט זיך בּאַװין 
אַ גוּטער שמײיכל, עס האָט אויסגעװין, װי ער װאָלט געװאָלט 
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זאָנן מיט דעם שמײַכל: ,זעט, װי ליבּלעך אוּן װי קאָמיש אוּנזער" 


קליינווארג איז!," 

בּײַם סוף פוּן דער נאַכט האָט מען זיך געהאַלטן אין אײַן 
קוּשן. עס האָבּן זיך געקושט קרוֹבים מיט קרוֹבהטעס, עס האָבּן 
זיך געקוּשט חתנים מיט כֹּלוֹת, געליבּטע, װועלכע האָבּן נאַך דער= 
האַלטן זײַער נאַיון אוּן כּשרן אויסזען. דאָרט האָט מען זיך גע= 
קוּשט אָפן, פאַר אַלעמען אין די אוֹיגן. זי, גאָדן, האָט ער נישט 


געקוּשט; אַזוֹינס דערלוֹיבּט מען זיך נישט מיט מעװעלס טאַכטער,. 


אפשר האָט ער זיך נאָר דערלובּט אַ בּיסל זיך צוּצוּטוּליען צוּ 
איר בּרוּסט בּשעתן װאַלס, אוּן זי האָבּנדיק צוּטרוֹי צוּ אים, 
חאָט אים נישט אָפּגעשטױסן נאָר פאַרקערט-זיך אָנגעשפּאַרט 
אוֹיף אים. זי האָט זיך אים איבּערגעגעבּן מיט איר גאַנצער 
גשמה, : 

-- גיט נאָר אַקוּק אָן די אוּמפאַרשעמטע, - האָבּן צװײַ 


אָדער דרי שײינע מײַדלעך מיט צניעוֹתדיק אַראָפּגעלאָוטע אוֹיגן, ‏ 


אזאָג געטאָן, די דאָזיקע מײידלעך האָבּן, אַגב, נישט איין 
געליבּטן געהאַט צװישן די טענצער. : 

זי האָט אים, וירקלעך, שטאַרק אָגגעקוּקט, אָבּער איר בּא- 
רעכטיקונג איז בּאַשטאַנען דערין, װאָס ער אי בּיי איר געה | 
דער ערשטער, דער אײַנציקער פוּן די יוּנגעלײַט, װאָס האָט גע= 
מאַכט אוֹיף איר אן אײַנדרוּק אין לעבּן 

אין דער פרי, נאָכן בּאַל, װען אַלע זיגען ביסלעכװײַו 
אַװעק אין אַן אוּנאַרדנוּנג, האָבּן בּיידע זיך צעשײַט אין אַ 
ווינקל, װי צװײַ מענטשן, װעלכע האָבּן אָפּנעמאַכט צװישן אי= 
אַנדער זיך װדעראַמאָל צוּ טרעפן אוֹיף צוּמאָרגנס. דערנאָך 
איז זי מיטן פאָטער פאַרבּײַגעגאַנגען דעם אײַגענעם פּלאַץ; זי 
האָט קיין שוּם מידקייט נישט געפילט. פאַרקערט, זי איז געװען 
פּרײיַלעך אוּן מוּנטעוי אוּן צוּפרידן מיט אַלץ, װאָס זי האָט נאָר 
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בּאַמערקט: צוּפרירן מיט לײַכטן פרעסטל?, מיטן אוּמעטיקן מאָרגנ= 
שטערן. 

די מאַדנאכט האָט זיך שון לאַנג אַראָפּגעלאָזט אוֹיף 
0 דער ערדי אַלע פענסטער פוּן די ארוּמיקע הײַזער זיינען מיט אַ 
לייכטן סקריפּ שוין פאַרמאַכט געװאָרן. גאָד איז נאָך אַלץ גע- 
בּליבּן שטײַן בּײַם אָפענעם פענסטער. די לעצטע דוּרכג;ַער, 
וועלכע האָבּן בּאַמערקט אין דער פינסטער איר װײַסן טשעפּטשיק,. 
האָבּן אַודאי געזאָגט: אָט דאָ מוּו געװיס שטיין אַ מיידל, װעלכע 
טרוֹימט פוּן איר געליבּטן", אוּן זי האָבּן זיך נישט טוֹעֹה געװע: זי 
. האָט געטרוימט מיט טרערן אין די איגן, אירע קלײַנע װײַסע 
צײַן האָבּן געבּיסן די ליפן, אירע אוגן, אָנגעװענט אין דער 
פינסטערניש, האָבּן קיין שום װירקלעכע זאַך נישט געועף. אָבּער 
פאַרװאָס איז ער נישט געקוּמען נאָכן בּאֵל? װאָסער ענדערוּנג איז. 
אין אים פאָרגעקוּמען? װען ער בּאַגעגנט זי צופעליק, אַנט- 
ילוֹיפט ער פוּן איר אוּן דרײַט אוֹיס זײַנע יש בּאַוועגלעכע 
אוֹיגן. | 

גאַנץ אָפט פלעגט זי זיך אוֹיסטענהן מיט סילװעסטערן, 
װעלכֿער האָט אוֹיך נישט מער פאַרשטאַנען. 

-- גאָד, דוּ דאַרפסט מיט אים חתוּנה האָבּ, -פלעגט 
ער זאָגן- אוֹיבּ דיין טאַטע װעט דערלױיבּן, װייל אין גאַנצן 
לאַנד װעסטוּ נישט געפינען אזאַ אײַנעם. װאָס זאָל אים װערט זײַן, 
קוֹדם כֹּל מוּז איך דיר זאָגן, אַז ער איז זײַער קלוּג, כֿאָטש דאָס 
איז נישט קענטיק אוֹיף אים. זײַער זעלטן װעסטוּ אִים זען א 
שיכּוּרן. אַמאַל פאַרעקשנט ער זיך אַבּיסל, אָבּער אין אַלגעמײַן 
איז ער אַן אַנגענעמער מענטש. נין, דוּ קענסט גאָרנישט 
ויסן, װי גוט ער איז. און װאָס פאַר אַ מאַטראָס! בּײַ יעדער 
התחלה פוּן פיש=סעזאָן װללן אַלע קאַפּיטאַנען אים האָבּן.. 

זי איז געװען זיצער, אַז די הסכּמה פוּן טאַטן װעט זי 
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גלײַך בּאַקוּמען, װײַל בּיז אהער איז נאָך נישט געװען דע אֵל. 
ער זאָל זיך שטעלן קעגן איר וילן דאָס װעט אים װײַניק אָנ- 
גייַן, װאָס יאן איז נישט רייך. פאַר אַזאַ מאַטראָס, װי יאַן, װעט 
זײַן גענוּג אַ בּיסל געלט, דוּרכצוּמאכן אין אַזעקס חדשים דעם 
קאַבּאָטאַזש-קורס *),. דערנאָך װעט ער קענען װערן א קאַפּיטאַן, 
װאָס אַלע שיף-אייגנטימער װעלן אים גערן אָנטרוֹיען זײַערע שיפן, 

עס אַרט איר גאָרנישט, װאָס ער איז אַזױי הוֹיך; פאר אַ 


פיוי קען דאָס זײַן אַ חסרוֹן, אָבּער פאַר אַ מאַנסבּיל איז;דאָס גאָר 


קײַן חסרוֹן נישט. ' 

דרך אַגב האָט זי זיך אינפאָרמירט װעגן אים בײַ די 
אַרטיקע מיידלעך, װעלכע װײַסן פוּן אַלע ליבּע-אינטריגעס אוּן 
קיין אײינע פוּן זײַ האָט נישט געװוּסט, ער זאָל זײַן א בּאװײַבּטער- 
עס איז נאָר אַן אמת, אַז ער האָט זיך געװאָרפן פוּן אײַנער צוּ 
אַ צװײַטער, אויף רעכטס אוּן אויף לינקס, אוּן װוּ נאָר אַ שײַן 
מײַדל, האָט ער זיך געדרייט ארוּם איר. : 

אײַנמאָל, אין אַ זוּנטיק-אָונט, האָט זי אים געזען פאַרבּײַ= 
גײַענדיק איר פענסטער, האַנט בּײַ האַנט מיט זשאַני קאַראָף 
זייער אַ שײַן מיידל, װעלכע האָט אָבּער געהאַט אַשלעכֿטע רע- 
פּוטאַציע. דער דאָזיקער פאַקט האָט איר, נאַטירלעך, פאַרשאַפט 
גרויסע שמערצן, 

מען האָט איר, חוּץ דעם, דערצײַלט, אַז ער איז אַ גרוֹיסער 
כּעסן. אײַנמאָל, אין אַ יוֹם-טוֹב-אָװונט, האָט ער אין אַ שײַנק, װוּ 
עס האָבּן זיך געפֿונען אַ סך איסלענדער, אַ כאפּ געטאָן שיכּוּרער= 
הייט אַ מאַרמאָר-טיש אוּן אַ שליידער געטאָן אים אין אַ טיר. אוּן די 
סיבּה איז געווען דאָס, װאָס מען האָט אים נישט געװאָלט עפענען 
די טיר,, 


*) קאָבאטאַזש -- אנפירן מיט אַ שיף ליינגאויס דעם בּרעג. 
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דאָס אַלץ אָבּער האָט זי אים מוֹחל געװען. מען קען גאנץ 
גוּט די מאַרינער, װען זי צוּהיצן זיך... אוּן אױבּ ער האָט אַזא 
גוּט האַרץ, טאָ צוּליבּ װאָס איז ער בּעקוּמעֶן זי זוּכן אוּן זיך 
-שפּילן מיט איר צוּטרוי, װיבּאַלד ער איז לכתּחילה געקוּמען מיט 
דער כּונה זי נאָכדעם אַװעקצוואַרפן? צוּליבּ װאָס האָט ער עס 
3 נדאַרפט זיך אוּנטערהאַלטן מיט איר, גאַנצע נאַכט?. אוּן זיין 
אָפּנהערציקער שמײיכל, אוּן זיין װײַכע שטים, מיט װעלכער ער 
האָט איר פיל זאַכן פאַרצשלט, פּונקט װי פאַר אַכּלה? איצט 
קען זי זיך שוֹין נישט צוּבּינדן צו אַן אַנדערן, װאָס זאָל אים 
קענען פאַרבּייטן. אַמאָל, װען זי איז נאָך געװען אַ קינד, פלעגט 
מען איר תּמיד זאָגן, אַז זי איז אַ שלעכט, אײַנגעשפּאַרט קינד; 
אוּן דאָס איז איר עד היוֹם פארבּליבּן. זי איז נאַר געװאָרן שע= 
נער, ערנסטער, שטאַלצער אין די בּאַװעגוּנגען, אָבּער אין אַלגע= 
מײַן איז זי פאַרבּליבּן די זעלבּע, װאָס אַמאָל. 

נאָך דעם בּאַל האָט זי אים די גאַנצע צייט אָפּגעװארט 
אוּן זיך געװאָלט! מיט אים זען, אָבּער ער איז אפֿילוּ פאַרן אַװעק= 
פאָרן נישט געקוּמען זיך געזעגענען מיט איר. איצט, אַז ער 
האָט זיך שוין דאָרט נישט געפוּנען, האָט שוין פאר איר קײַן 
שוּם זאַך מער נישט עקזעסטירט. די צײַט האָט זיך איר זײַער 
לאַנג געצויגן אוּן עס האָט זיך נאָך בּאַדאַרפט ציען בּיזן הערבּסט, 
בּיזן טאָג פוּן זײַן צוּריקקער. דאַן האָט זי בּאַשלאָסן אָפנהערציק 
איבּערצושמוּעסן מיט אים אוּן מאַכן אַ סוֹף... 

.. דער מאַגיסטראט-זײיגער האָט אָפּגעקלוּנגען עלף מיט 
יענעם בּאַזוּנדערן קלאַנג, װי די גלאָקן אין אַ רויקער פרילינג= 
נאַכט, 

עלף אַ זײַגער אין פּעמפּאַל אין שוֹין זײַער שפּעט. גאָד 
האָט צוּגעמאַכט דעם פענסטער, אָנגעצוּנדן דעם לאָמפּ אוּן גע- 
גאַנגען זיך לײַגן שלאָפֿן.. 
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בּיי יאַנען איז דאָס אפשר אַלץ אַרױסגעקוּמען פוּן װילף= 
קייט, אוּן אפשר צוּליבּ דעם װאָס ער האָט איר געהאַלטן פאַר 
אַ רײכֿער אוּן האָט מוֹרא געהאט פאַר אַן אָפּזאָג?.. זי האָט 
שוין געװאָלט אים פּשוּט א פרעג טאָן װעגן דעם, אָבּער סילװע- 
סטער האָט זי אָפּגעהאַלטן דערפון, אײַנגעפינענדיק, אז אַזאַ מין 
העזה פּאַסט נישט פאַר אַזאַ יוּנג מײַדל, אין פּעמפּאָל האָט מען 
שוין לאַנג קריטיקירט איר אוֹיסזען אוּן איר טוּאַלעט.. 

.. זי האָט זיך גענוּמען אוױיסטאָן מיט יענער צעשטרויטער 
לאַנגזאַמקײט פוּן אַ מײַדל, װאָס איז פארוונקען אין חלומות: צוּ. 
ערשט האָט זי אױסגעטאָן איר מוּסלינענעם טשעפּטשיק, נאָכדעם 
דאָס עלעגאַנטע קלײַד, װאָס זי האָט אַ שלײידער געטאַן אויף אַ 
שטוּל. (/ 

שפּעטער האָט זי אַראָפּגעצוֹיגן איר קאָרסעט, וועלכער האָט 
איר צוּגעגעבּן א פּאַריזער גראַציע אוּן װעגן װעלכער מען האָט 
זײַער פיל געשמוּעסט אין פּעמפּאָל, װען איר פיגור האָט זיך 
בּאַפּרײט פוּן די אַלע בּאשרענקונגע, האָט זי בּאַקוּמען גאָר אַן 
אַנדער פאָרם, -- איצט האָט זי געהאַט אירע נאַטירלעכע ליניעס 
און האָט אוֹיסגעזען צאַרט אוּן פאַרוּנדיקט, װי אַ מאַרמאָר-סטאַ-. 
טוּע. פוּן איר יעדער בּאַװעגונג האָט זיך עפּעס געענדערט אין 
די ליניעס, אוּן עס איז געװען אַ תּענוּג צוּ קוּקן אוֹיף איר. 

אַ קלײַן לעמפּעלע האָט געבּרענט אין די דאָזיקע שפּעטע. 
שעהן אוּן האָט סוֹדותפוּל בּאַלוױכטן אירע אַקסלען אוּן בּרוּסט, 
אירע פּרעכטיקע פאַרמען, װאָס קײַן אויג האָט זײַ נאָך קײנמאָל 
נישט געזען, אָבּער קײַנער װעט קײַנמאָל נישט געניסן פוּן זײַ, 
אוּן זײַ װעלן אויסגעטריקנט װערן, װײל יאַן האָט זיך אָפּגע- 
קערט פוּן איר... : 

- אַז זי האָט אַ שײַנע פיגור--דאָס האָט זי אַלין זײַער װוֹיל 
געװוסט, דאָך אָבּער האָט זי קײַן שום אַנוּנג נישט געהאַט 
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-װעגן די שײַנע פאָרמען פון איר קערפּער, עס איז, אַגב, כּדאי 


צוּ בּאמערקן, אַז אין דער געגנט פון בּרעטאַן האָבּן די פֿישער- 
טעכטער על-פּי-רוֹב זיך אױסגעצײַכנט מיט די דאָזיקע שײַנע 
פּאָרמען. דאָרט אָבּער האָט מען זיך גאָרנישט אוּמגעקיּקט דערוֹיף: 
אַפּוֹלוּ די סאמע נאַרישע פוּן זײַ פלעגן פאַרבּאָרגן זײַער שינ= 
קייט אוּן פון בּוּשה זי נישט ארויסװייזן פאַר קײַנעם. די שינ= 
קייט ווייזן נאָר אַרױס די ראַפינירטע פרויען פוּן די שטעט, וועלכע 


- לײַגן גרויס געוויכט אוֹיף די דאָזיקע זאַכן. מיט דער שײנקײט 


דינען זיי אוֹיך דע{ סקוּלפּטוּר אוּן דער מאַלערי.. 

זי האָט גענוּמען פאַנאַנדערלאָין די האָר, װאָס זיינעף 
געװען אויפגעװיקלט בּײַ די זייטן, איבּער די אוֹיערן, צװײַ צעפּ 
האָבּן זיך האסטיק אַראָפּגעלאָזט אוֹיפן רוּקן, װי צװײַ דיקע 
שלאַנגען, זי האָט זײַ דערנאָך קרוינאַרטיק פאַרדרייט אויפן קאָפּ 
אַז עס זאָל זײַן בּעסער צוּם שלאָפן, אוּן דאַן האָט זי לויטן פּראָפיל 
געמאַכט דעם אײַנדרוק פוּן. א ראָמאַנישער בּתוּלה. 

בּייסנדיק כּסדר אירע ליפ האָט זי מיט די פינגער גע 
האַלטן אין אײַן דרייען אירע בּלאַנדע לאַקן, פּוּנקט װי אַ קינד, 
װאָס דריקט אוּן בּויגט אַ צאַצקע אוּן גלײַכצײטיק קלערט עס פוּן 
אַנדערע זאַכן. זי האָט די לאָקן אַמאָל געלאָזט אַראָפּפאַלן 
אַמאָל זײַ פאַנאַנדערגעלאָוט, אָדער אױטשגעפּרײט; בּאלד האָבּן זײַ 
איר פאַרדעקט די פּלײיצע בּיון קרייץ אוּן זי האָט בּאַקוּמען דעם 
אויסדרוק פוּן א װאַסערמײיִדל., 

נישט געקוּקט אויף איר ליכבּע אוּן אויף איר חשק צוּ װ:- 
נען, האָט זי דער שלאַף דאך בּאַהערשט. זי האָט זיך אַ װאָרף 
געטאָן אין בּעט און בּאַהאַלטן איר פּנים אין איר האָריקער זיידע: 


. נער מאַסע, װאָס איז איצט פאַנאַנדערגעשפּרײיט געװאָרן, װי אַ 


שלייפר... : : 
אינם קליינעם הײַזל, אין פּלוּבאַזלאַנעק, האָט די אַלטע 
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בּאַבּע מֿאָאַן זיך שוין אױפּגעכאַפּט פוּן איר שלאַף אוֹן זי טראַכט 
אנצט פוּן איר טײַערן סילװעסטער אוּן פוּן טוט, 

אין דער זעלבּער צײַט האָבּן יאַן אוּן סילװעסטער זיך גע- 
פוּנען אויפן בּאָרט פוּן , מאַרי", װײַט=װײַט אין צפון-ים, אין די 
װאַסערן, װאָס זײַנען אין דעם אַװנט זײיער בּאַװעגלעך געװעןף 
יאַן אוּן סילוועסטער זיינען געװען שטאַרק בּאשעפטיקט מיטן פיש= 
פאַנג אוּן האָבּן פרייַלעֶך געזוּנגען זײַערע לידער בּײַם ליכט פוּן 
אוּמענדלעכן טאָג... 

ט 


:שש 


כּמעט איין חודש שפּעטער. -- אין יֹגי, 

אַרוּם איסלאַנד איז איצט גראָד יעגע זעלטענע צײַט, װאָס 
בּײַ די מאַטראָסן הייסט זי : ,די ווייסע שטילקייט"י קיין אײַן זאַך 
בּאַװעָגט זיך נישט אין דער לוּפטן, פּוּנקט װי אַלע װינטן װאַלטן 
זיך אוֹיסגעשעפּט, אוּן אַ סוֹף איז געקוּמען צוּ זײַ. 

דער הימל איז בּאַדעקט מיט אַ װײַסלעכן שלייער, אַבּער 
דאָרט, נידעריקן בּײַם האַריזאָנט איז ער טוּנקל אוּן אַמאָל גרױיי 
בּלייאיק. נידעריקער האַבּן די אוּמבּאוועגלעכע װאַסערן געװאָרפן 
אַ בּלאסן גלאַנץ, װאָס האָט פאַרמאַטערט די ראיה אוּן אױפֿגע= 
שוידערט דעם מענטשן. 

דאָס מאָל זיינען עס געװען מואַרן *), מער נישט וי 
שאַנזשירנדיקע מוּאַרן, װעלכע האָנן זיך געשפּילט אויפן ים: 
לײַכטע רוּנגען, װי די יעניקע, װועלכע װײַון זיך אױף אַ שפּיגל, 
ווען מען טוּט אַבּלאָז אויף אים. דער גאַנצער גלאַנציקער שטח 
איז געװען ענלעך צוּ אַ נעץ פוּן אוּמקלאָרע מוּסטערן, װעלכע 
האָבּן זי איבּערגעפֿלאַכטן אוּן פאַרלאָרן די פאַרם. זײַ האָבּן זיך 
שנעל פאַרגלאַטיקט אוּן שנעל אַנטרוּנען געװאָרן, 
=== מוארן: אַ שאנזשירגדיקער אָפּנלא.ץ פוּן די וועלן, װען זיי בּאוועגן זיך 
אוֹיף דער זוּן 
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עס איז זײַער שװער צוּ זאָגן--בּאַװעגט זיך אויף דער זון 
/אליבּיקער אָװנט, אָדער איבּיקער פּרימאַרגן--א זוּן, וועלכע האָט 
עישט אָנגעװיזן אויף קיין שׁוּם שעה, נאָר זי איז תּמיד פאַר= 
בּליבּן די הערשערין צװישן די גלאַנציקע טוֹיטע זאַכֿן; דאָס איז 
געװען נישט מער װי אַ רוּנג, כּמעט אָן קאָנטוּרן, װעלכֿער אין 
אומגעהויער פאַרגרעסערט געװאָרן. 

יאַן אוּן סילװעסטער, אײַנגעבּויגן איינער צוּם צװײַטן, האָבּן . 
געזוּנגעָן דאָס ליד ,זשאַן-פראַנסוּאַ פוּן נאַנט?, 

זשאַן-פּראַנסוּא, אי 

זשאַן2פראַנסוּא -- : ו' 

אַ ליד, װאָס ענדיקט זיך קיינמאָל נישט; זיי האָבּן זיך גע= 
וויילט אין זײַן איינטעניקייט, אוּן יעדעס מאָל, װען זײַ האָבּן אָנ 
געהויבּן דאָס ליד אויף סגײַ, האָבּן זיי ויך בּאַמיט אים צוּ" 
צוּגעבּן אַן אַנדער לעבּעדיקייט. זײיערע בּאַקְן זיינען געװען ראָז 
פוּן דער געזאַלצענער פרישקייט. די לופט, מיט װעלכער זײַ 
האָבּן געאָטעמט, איז געוען ריין אוּן מחיהדיק; זי האָבּן גע- 
- אָמעמט מיט דער גאנצער בּרוּסט, מיטן גאנצן װעז. 

אוּן דאָך זיינען אַרוּם זײַ געװען בּילדער אָן שוּם לעבּן, . 
פוּן אַ געענדיקטער װעלט, אָדער פּון אַנישט בּאַשאַפענער װעלט; 
דאָס ליכט האָט קיין שׁוּם װאַרעמקײט נישט פּאַרמאָגט. אַלע געגנ= 
שטאנדן האָבּן זיך געהאַלטן אוּמבּאַוועגלעך, פּונקט װי זײ 
װאָלטן אָפּגעקילט געװאָרן דוּרך דעם גרויסן ספּעקטראַלישן אויג, 
װאָס הייסט זוּן. 

!,מאַרי" האָט געװאָרפן אויפן ים אַ שאָטן, װעלכער איז גע= 
וען לאַנג װי דער אֲװנט אַלײַ, אוּן ער האָט געבּלויט אוֹיף 
דער פּאָלירטער אויבּערפלאך, אויף װעלכער עס האָבּן זיך אַפּ= 
געשפּיגלט די װײַסקײטן פוּן הימל דאַן האָט מען אין דעם 
-גאַנצן בּאַשאַטנטן שטח, װעלכער איז געװען דוּרכזיכטיק, גע= 
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קענט זען דאָס אַלץ, װאָס װערט געטאָן אוּנטערן וואסער: גאנצ. 
מחנוֹת פיש, מיליאַנען איינגאַליקע, האָבּן זיך ?אַנגזאַס געגליטשט" 
אין איין ריכטונג, פּונקט װי זײַ װאָלטן געהאַט עפּעס אַ ציל אי 
ער שטענדיקער נסיעה. דאָס זיינען געװען שטעק-פֿיש, װעלכע 
האָבּן דוּרכגעפירט זײַערע געמײיַנזאַמע איבּערוואנדערוּנגען, שוי= 
מענדיק אלע ליינגאוֹיס אוּן פּאַראלעל אוּן מאַכנדיק דעם אײַג 
דרוּק פון פאַרשײידנאַרטיקע גרוֹיע שטרײַפן. אָט די גאַנצע מחנה. 
פוּן שווייגנדיקע לעבּענס, װאָס האָט זיך געװאַקלט מיט א שנע: 
לער ציטערניש, איז געװען ענלעך צוּ אַ גרויסער מאַסע, װאָס. 
האָט געשטראָמט אוּן געשטראָמט אָן אַ סוף. דוּרך אַ פּלעצלעכן 
פּאטש מיטן װײַדל פלעגן זיך אַלע ראפּטאָם אוּן גלײַבצײַטיק 
אויסדרייען אוּן בּאַװײון דעם גלאַנץ פוּן זײיערע באזילבּערטע 
בּיײיכער; דערנאָך װידער אַפּאַטש מיטן װײַדל אוּן װידער אַ. 
װעלנאַרטיקער דרײי אויס פוּן דער גאַנצער מחנה, פּונקט װי טויזנ- 
טער מעטאַלישע קלינגלעך װאָלטן אַרײַנגעװאַרפן געװאָרן אין די 
װאַסערן. | 

די זוּן, װאָט איז שוין געשטאַנען גאַנץ נידעריק, האָט זיך. 
נאָך נידעריקער אַראָפּגעלאָזט. װאָס װײַטער זי האָט זיך אראָפּ- 
געלאָזט אין דער בּלײַקאָלירטער זאָנע, װאָס גרענעצט ויך מיטן 
יִם, אַלץ געלער איז זי געװאָרן אוּן איר רוּנג--אלץ בּוֹלטער אוּן. 
דײַטלעכער,. מען האָט געקענט צוּפעסטיקן צוּ איר דאָס אוֹיג, װי 
מען קען עֶס מאַכן מיט דער לבנ. 

דאָך האָט זי נאָך געלוכטן. אָבּער מען האָט געקענט. 
מיינען, אַז זי הענגט גאָרנישט װײַט; עס האָט זיך געדוכט, אַז 
ווען מען װעט צוּשווימען מיט אַ שיף בּיון סאַמע האריזאָנט, װאָלט מען 
דאָרט געקענט טרעפן דעם דאָזיקן גרוֹיִסן בּאַלאָן, װעלכער שווימט 
אין דער לופטן אוֹיף אַ פּאַר מעטער איבּערן װאַסער. 

דער פישפאַנג אין זײַעֶר שנעל צוּגעגאַנגען; אַרײַנקוּקנדיק" 
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אינם רויקן װאַסער, האָט מען גוט געֶוען, װאָס דאָרט קומט פאָר; 
די שטעקפיש צופּן פרעסעריש דעם האַטשעק, נאַכדעם פילן זי 
זיך פאַרטשעפּעט אוּן גיבּן זיך מיטאַמאָל אַ שאָקל, פּוּנקט װי זײַ 
װאָלטן זיך בּאַמיט בּעסער צוּ בּאַפֿעסטיקן זײַערע פּיסקעס: שנעל, 
פוּן מינוּט צו מינוּט, ציען די פישער אַרױס דעם שטריק, שלײַ= 
דערן אַרױס דעם פאנג, שניידן אויף די בּייכער אוּן פּלאַטשיקן 
אײַן די פיש. : 
די פּעמפּאַלער פּלאָטיליע האָט זיך צעשפּרײַט איבּערן 
גרויסן רויקן שפּיגל אוּן אים אַ בּיסל אוֹיפגערוּדערט. דאָ אוּן 
דאָרט האָט מען ארוֹיסגעזען קלײַנע זעגלען, װעלכע האָבּן זיך 
געװײַסט אוֹיפן גרוֹילעכן האריזאַנט, 
אין דעם דאָזיקן טאָג איז די אַרבּעט פון אַן איסלענדער פישער 
געווען אַזאַ רויקע, אַזאַ לײַכטע -- אַן אַרבּעט פאַר אַ מײַדעל., 
זשאן=פּראַנסואַ פוּן נאַנט, 
זשאן=פֿראַנסוא, 
זשאַן-פֿראַנסואַ ! 
בּיידע גרויסע בּחוּרים האָבּן געזונגען, 
יאַן. האָט אין דעם טאָג בּאַזונדערס שײַן אוּן צאַרט אוֹיס= . 
געזען. בּלוֹיז מיט סילוועסטערן האָט ער זיך געהאַלטן װי אַ קינד; 
מיט קיין אנדערן פלעגט ער קײנמאָל נישט זינגען אוּן קײַנמאָל 
זיך נישט שפּילן, מיט אַנױערע אין ער דוקא געװען זײַער ערנסט 
אוּן זיך געהאלטן זײַער אָנגעצויגן. דאָך, װען עמעץ האָט זיך 
גענויטיקט אין זײַנער אַ טוֹבה האָט ער יענעם דערין נישט אַפּ 
געזאַגט, 
בּיידע האָבּן געזונגען דאָס לידל; אַבּיסל װײַטער האָבּן 
צװוײַ אַנדערע געזוּנגען אַן אַנדער לידל; אַ מעלאָדיע, צ נויפגע= 
זעָצט פוּן שלעפעריקע אוּן אוּמקלאָרע מעלאַנכאָלישע טענער, 
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די צײַט איז יײַ געפלױיגן אָן שוּם לאַנגװײַליקײט. 

אוּנטן, אין קאַיוּטע, האָט אינם אײַוערנעם אויװן כּסדר 
געטליעט אַפּײַער,. דאָס דעקל פוּן ליוק האָט מען געהאַלטן 
פּאַרמאַכט כּדי צוּ פאַרשאַפן גוּטע נאכט-אלוּױעס די יעניקע, 
וועלכע נױיטיקן זיך אין שלאָף. גאַנץ װײַניק לוּפט דאַרפן זײַ 
האָכּן צוּם שלאָפֿן; אין גרעסערע פּאַרציעס נויטיקן זיך די שװאַכע= 
רע מענטשן, װעלכע זיינען דערצויגן געװאַרן אין די שטעט, 
: בּער װען די מעכֿטיקע בּרוּסט איז אַ גאַנצן טאָג אָנגעזאַפּט מיט 
דער אוּמענדלעכער אַטמאָספער, דאַן װערט זי אײַנגעשלאָפן 
אוּן בּאַװעקט זיך שוין כּמעט נישט מער. איר מעגט דעמאָלט, װי 
אַ חיה זיך ארײַנרוקן אין דער קלענסטער לאַך, קימערט עס אייך 
שוין גאָרנישט. אַלע זעקס שעה פלעגט מען זיך לײַגן שאאָפן 
לוֹיט דעם אײַגענעם רצוֹן. צװישן דער כּסדרדיקער העלקייט פלעגן 
0 שעהן גאָרנישט אָנגײַן. אוּן דער שלאָף איז תּמיד געװען אַ 
גוּטער; אָן בּאַװעגוּנגען, אָן חלומות--מען האָט אוֹיסגערוּט פוּן אלץ, 
| פלעגט אמאָל צוּפעליק אריינפליען אַ געדאַנק װעגן פרויען, 
פלעגט ער זײַער אויפרעגן די שלאַפער. דעמאָלט פלעגן זײַ נע- 
מען צײַלקן די װאָכן, װען דער פיש-פאַנג װעט זיך פאַרענדיקן. 
מען פלעגט אָנהוֹיבּן קלערן פוּן ליבּע-אינטריגעס אוּן פון די 
אַלטע געליבּטע, אוּן מען פלעגן שוֹין נישט צוּמאַכן מיט קיין אוֹיג 

דאָס פלעגט אָבּער זעלטן געשען, אוּן טאָמער פלעגט עס 
יאָ געשען, פלעגט מען קלערן אױיף אַן אָנשטענדיקן אופ; זײַ 
פלענן זיך דערמאַנען אין די װײַבּער, כּלות, שוועסטער, עלטערן... 
אַ דאַנק זײַער מידה -- זיך אײַנצוּהאלטן, פלעגן זײַערע געפילן 
בּיסלעכווייז איינגעשלעפערט װערן אוֹיף א לאנגער צײַט.. 
: 6 9 9 : 0 י : : : 0 9 9 ; 9 6 ש 

זשאן=פראַנסוּאַ פוּן נאַנט,. 
זשאַן-פראנסואַ 
63 


זשאַן=פראַנסוּא! 

.. איצט האָבּן זײַ בּאַטראַכט אוֹיפֿן מיטן פוּנם גרויען האַרי- 
זאָנט עפּעס אַ נישט קלאָרע זאַך, אַ קלײַנעם רויך, װעלכער האָט 
זיך אויפגעהויבּן פוּן די װאַסערן, פּוּנקט װי א מיקראָסקאָפּישער 
עֶק, אָבּער נישט קײַן גרוֹיער, נאָר עטװאָס טונקעלער פאַרן הימל, 
מיט זײַערע אויפגעהויבּענע אויגן האָבּן זײַ בּאַלד בּאַמערקט: 

-- א דאַמפּער, ס'איז אַ דאַמפער! 

-- איך מײַן, --האָט דער קאַפּיטאַן געזאָגט אוּן בּעת מעשה 
גוּט אָנגעשטרײינגט די אוֹיגן,--איך מײיַן, אַז דאָס איז אַ רעגירוּנגס= 
דאמפער -- אַ קרליסער, װעלכער מאַכט זײַן רוּנד-נסיעה,., 

דער דאָזיקער רויך האָט געבּראַכט די פישער נײַס פוּן 
פראנקרײַך אוּן צװישן אַנדערע--דעם בּריוו פוּן דער אַלטער בּאָבּע, 
געשריבּן מיט דער האַנט פוּן דער שײַנער יונגער מײַדל 

דער דאַמפער האָט זיך לאַנגזאס דערנענטערט, בּאַלד האָט 
מען געקענט זען זײַן שוארצן גוּף--דאָס איז פאַקטיש געװען אַ 
קרייסער, וועלכער האָט געמאַכט זײַן רוּנד-נסיעה אין די מזרח- 
פיאָרדן, : 

מיטאַמאָל האָט זיך אוֹיפגעהוֹיבּן אַ לײַכֿט װינטל אוּן ערטער= - 
װײַז געפֿאַלדעװעט די אויבּערפלאַך פוּן די טויטע װאַסערן; ער 
האָט אָנגעצײַכנט אויפן גלאַנציקן שפּיגל בּלוי:גרינע פּוּסטערן, 
וועלכע האָבּן זיך אויסגעצוינן אין לאַנגע שטעזשקעלעך, זיך אויס= 
געשפּרײַט, װי פעכערס אוּן זיך פאַנאַנדערגעצװײַגט װי שטערן- 
קאָראלן, דאָס איז געשען שנעל, מיט אַ לײַכטן שאַרך, אוּן ס'האָט 
געדינט פאַר אַ סימן פוּן אוֹיפרוּדערוּנג. דאָס איז געװען אַ התראה, ‏ 
אַז סאיז געקוּמען אַ סוף צוּ דער געװאלדיקער פאַרגליװערוּנג 
דער הימל האָט זיך בּאַפּרײַט פוּן זײַן שלײַער אוּן האָט זיך 
אוֹיסגעלייטערט, די װאָלקנס האָבּן זיך אַראָפּלאָזט צוּם האָריזאָנט, 
זיך דאָרט פאַרזאַמלט אוּן זין אײַנגעפּרעסט, װי אַ שטיק גרוּיע 
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װאַטע, ענלעך צוּ אַ לײַכטער װאנט אַרוּם דעם גאנצן ים, די 
בּײִַדע שפּיגלען -- פוּן אוֹיבּן אוּן פוּן אוּנטן -- צווישן . וועלכע עס 
האָבּן זיך געפונען די פישער, האָבּן מיטאמאָל אָנגענוּמען אַ 
טיפע דוּרכזיכטיקייט, פּוּנקט װי מען װאָלט פוּן זײַ אראָפּגעװישס 
די פּארע, װאָס האָט זײַ פאַרנעבּלט. דער װעטער האָט זיך שנעל 
געענדערט, אוּן דאָס איז געװען נישט קײַן גוּטֹעַר סימן 

פוּן אַלע זײַטן פוּנם אוּמענדלעכן ים-שטה האָבּן זיך אִנ= 
געהױיבּן צוּ בּאַװײַזן פישער=שיפן. די דאָזיקע שיפן זיינען אַלע! 
געווען פּראַנצוֹיזישע: פוּן בּרעטאָניע, נאָרמאַנדיע, בּוּלאָן אוּן די 
קירך. פּוּנקט װי פויגל, װעלכע פליען זיך צווֹיף אויפן רוּף ‏ 
אַזוֹי האָבּן אַלע שיפן זיך אַנגעהוֹיבּן צוּנופּצוּזאַמלען, בּאמערקנדיקי 
דעם קרייסער, אוּן זײַערע קלײַנע, גרויע פליגלען האָבּן פוּן אַלע 
זײַטן געטוּנקלט, בּאַלד האָבּן זײַ בּאַשאָטן דעם גאַנצן בּלאַסן מדבּר . 

מען שװימט שוין נישט לאַנגזאם. אוֹיפן פרישן ווינטל האָבּן 
זײַ אָנגעצויגן זײַערע זעגלען אוּן זיך בּאַמיט, װאָס שנעלער זיך 
צוּ דערנענטערן. / 

דער װײַטער איסלאַנד האָט אויך געהאַט גרויס חשק זיף' 
צוּ דערנענטערן, אוּן אָט האָט ער פוּן מינוּט צוּ מינוּט אַלץ' 
בּוֹלטער אַרוֹיסגעװיזן זיינע בּערג אוּן זיינע נאַקעטע שטײַנערױ 
וועלכע זיינען קײַנמאָל נישט געװען בּאַלױכטן מער װי פוּן אײַך 
זײַט -פוּן אוּנטן. די מראה איז געװען יאַ פאַנטאָסטיִשע: די גרעס-. 
. טע בּערג האָבּן אוֹיסגעזען, װי װאָלקנס פוּן רויך, אוּן די נידעריקע. 
שלעפּעדיקע זוּן, װעלכע איז נישט געװען פעיק זיך אופעַן= 
הױיבּן איבּער די אַלע געגנשטאַנדן, האָט זיך אַדוּרכגעזען 
דוּרך דעם פאַנטאַסטישן אינזל, פּוּנקט װי זי װאָלט געלעגן פאה' 
אים. פאַרן אוֹיג איז עס געװען אַ גאנץ אוּמפּאגרײַפֿלעך בּילד. 
קײַן רוּנג האָט זי נישט געהאט אוּן איר רוּנדער דיסק האָט אָנ" 
גענוּמען זײַער שװאַכע קאָנטוּרן: זי איז גיכער ענלעך געװען צוּ 
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אַ געלן, אָכּשטארבּנדיקן פּלאַנעט, װעלכער האָט זיך צוּפעליק אָם. 
געשטעלט צװישן דעם כאַאָס.. 

דער קרייסער, װעלכער האָט זיך אַפּגעשטעלט, איז אַרוּמגע= 
רינגלט געװאָרן פוּן מחנות איסלענדער. פון אַלע שיפן האָט מען 
אָפּגעבּוּנדן קלײַנע שיפלעך, װעלכע האָבּ! אַװעקגעפירט אוֹיפן 
בּאָרט פוּן קרײַסער פאַרהאַרטעװעטע מענטשן, מענטשן מיט לאַנגע 
בּערד אוּן װוילדע מלבּוּשים, 

יעדער פוּן זײַ האָט געהאט עפּעס אַ שאַלה צוּ פרעגן, 
פּונקט װי קינדער: איינער װעגן א רפואָה פאַר אַ קלײַנער װוּנד, 
דער צווייטע- װעגן פּראַװיאנט, דער דריטער װעגן בריו, 

אַנדערע זיינען געקוּמען אין נאָמען פוּן זײַערע קאַפּיטאַנען 
זיך הײַסן אָנטאָן קײַטן צוּליבּ עפּעס אַ חטא, װאָס זײַ האָבּן בּאַ= 
גאַנגען. אזוי װי כּמעט יעדערער פוּן זײַ איז געװען אין מילי= 
טערישן דינסט, האָבּן זײַ אַזאַ שטראָף איינגעפונען פאַר גאַנץ 
נאַטירלעך. װען דער שמאַלער שיפדעק פוּן קרײַסער איז פאַר= 
לײַגט געװאָרן מיט אַ פיר, פינף אַזעלכע בּחוּרים מיט קײַטן אויף 
די פיס, האָט צוּ זײַ דער אַלטער אוֹיפזעַער אַ זאָג געטאָן 

-- קינדער, לײַגט זיך אַ כּיסל אין דער קרים, כּדי מען זאָל 
קענען אַ דוּרכגלין!. 

זײַן בּקשה איז מיט אַ שמײַכֿל בּאַלד דערפֿילט געװאָרן 

דאָס מאָל איז געװען אַ גרוֹיסע צאָל בּריוו פאַר די איס= 
לענדער, אוּן דערוּנטער אוֹיך צװײַ בּריוו פאַר דער שיף ;מאַרײ 
קאַפּיטאַן גערמער": איין בּריוו צוּם הער גאַאָס, יאַן, דער צװײי. 
טער--צוּם הער מאָאַן סילװעסטער, 

דער װאַגמײסטער האָט אַרוֹיסגעשלעפּט די בּריו פוּן א 


לײַװנטענעם זאַק און זײַ פאַנאַנדערגעטײַלט. עפטער האָט עה 


מיט גרויס מי אַדוּרכגעלײַענט די שלעכט געשריבּענע אַדרעסן 
דער קאָמאַנדיר האָט עפטער צוּגעװאָרפן 
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-- איילט אײַך צוּ, איילט { 5/7 צוּ דער בּאַראָמעטער לאָזט 
זיך אַראָפּ, 

ער איז אַרײַנגעפאַלן אין אַ מין מרה-שחורה, צוּזעענדיק, 
װײ אַזוֹי פיל שיפלעך מיט אַזוֹי פיל פּישער האָבּן זיך פּאַרזאַמלט 
אין אַזאַ נישט זיכערער געגנט, 

יאַן אוּן סילװעסטער פלעגן זײַערע בּריוו ל;יַענען צוּזאַמען. 

דאָס מאָל האָט זײַ די האַלבּ-נאַכטיקע (זוּן בּאַלוֹיכטן פוּן 
דער הוֹיךְ פוּן האָריזאָנט, און װי תּמיך -- מיט אַ בּלאַס, אָפּגע-. 
שטאָרבּענעם ליכט, 

אַרוּמגענוּמען בַּיִי די אקסלען, זיינען בּײַדע געזעסן אין אַ 
זײַט, אין אַ װינקל פוּן שיפדעק, אוּן געלײַעֶנט זײַער לאַנגואַם, 
פּונקט װל זײַ װאָלטן געװאָלט בּעֶסער אַרינדרינגען אין יענע 
געשעענישן, וועלכע האָבּן זיך אָפּגעשפילט בּײַ זי אִין לאַנד. 

אין יאַנס בּריװ האָט סילװעסטער געפוּנען גײַס װעגן זײַן 
קלײַנער כּלה, מארי גאַאָס; אין סילוועסטערס בּריוו, װידער, האָט 
זיך יאַן אָנגעלײַענט מיט קאָמישע מעשיוֹת פוּן דער אַלטער 
בּאָבּע איװאָן, מעשיוֹת, װאָס האָבּן אין דער פרעמד זײַער גוּט 
-געװויילט. דערנאָך חאָט ער איבּערגעלײַענט די לעצטע שוּרה, 
װאָס האָט געהאַט אַ שֵייכוֹת צוּ אים: ,אַ גרוּס דעם וּן גאַאָס 
פוּן מיינטוועגן", 

איבּערגעלייענט די. בּריוו, האָט סילװעסטעֶר אַ װײַז געטאָן 
זייַן בּעסטן חבר דאָס בּוֹיגעלע פּאַפּיר, אַז יענער זאָל אָפּשאַצן 
דעם כאַראַקטער פוּן דעם מײַדל, װאָס האָט געשריבּן צוּ אים; 

-- קוּק, סאַראַ שײיַנע האַנטשריפט, נישט אמת, יאן? 

אָבּער יאַן, װאָס האָט זײַער גוּט געקענט די האַנטשריפט 
פוּן דער דאָזיקער שײַנער מֿײדל, האָט גאָרנישט געענטפערט 
דערויף, נאָר אָפּגעדרײַט דעם קאָפּ אוּן אַ שאָקל געטאָן מיט 
די אַקסלען, פּוּנקט װי ער װאָלט געװאָלט זאָגן, אַז די דאָיקע 
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גאָד אי אים שוין רעכט נּמאס געװאָרן. 

דאַן האָט סילװעסטער זאָרגפוּל צוּנױפּגעלײַגט דאָס קלײַנע 
שטיקעלע פאַרנאַכלעסיקט פּאַפּיר, אַרײנגעטאָן עס צוּריק אין 
קאָנװערט אוּן אַרײנגעלײַגט עס אין זיין בּלוּזע קעגן זײַן האַרצןג 
נאָכדעם האָט ער מיט אַ דערשלאָגן קוֹל אַ זאָג געטאָן צוּ זיך: 

-- זי װעלן זיכער קײַנמאָל נישט חתוּנה האָבּן. אָבּער 
פאַרװאָס ?.. װאָס האָט ער צוּ איר ?. 

.. די גלאָקן פוּן קרײַסער קלינגען האַלבּע נאַכט. די חברים! 
זײַנען פאַרבּליבּן אַזוֹי זיצן אוּן בּעת מעשה געחלומט פוּן זײַעף 
לאַנד, פוּן זײַערע בּאַקאַנטע אוּן פרײַנט און פון טוֹיזנטער אַנ= 
דערע זאַכן.. 

אין דער זעלבּער רגע האָט די אײַביקע זוּן, װעלכע האָט 
אַ בּיסל אײַנגענעצט איר ראַנד אין די װאַסערן, זיך פּאַװאָליע אוֹים= 
געהויבּן אַלץ העכער אוּן העכערי 

דאָס איז געװען דער אָנהױבּ פוּן פרימאָרגלי 


בשטעגבעצט :02 


,. די זון פון איסלאַנד האָט אויך פאַרענדֶערט איר מראה 
און איר קאָליר; זי האָט געעפנט דעם נייעם טאָג מיט אן או- 
כעטיקן פרימאָרגן. זיך בּאַפרײט פון שלייער, האָט זי אָנגעהױבּן 
אראָפּצושיקן אירע גרויסע שטראַלן, װעלכע האָבּן, װי מיט לאַנגע 
פּאַסן, דורכגעשניטן דעם גאנצן הימל און אָגגעזאָגט, אַז עס 
װעט זײַן א שלעכט װעטער, 

שוין עטלכע טעג, װי דער װעטער איז שײַן, און דערצו 
האָט געמוזט נעמען אַ סוף. דער װינט האָט געבּלאָזן אױף די 
פּרידלעכע שיפן, פּונקט װי ער װאָלט געװאָלט זײַ פאַרטרײַבן, 
אָפּרײניקן פון זי דעם ים, און זײַ האָבּן אָנגעהױבּן זיך פאַנאַנ. 
דערצעשפּרײטן, אַנטלױפֿן, װי אַן אַרמײ נאָך אַ מפּלה -- מען איז 
געלאָפן פאַר דער בּאַדראוּנג, װאָס איז געהאַנגען אין דער לופטן, 
אין װעלכער ס'האָט שוין קיין שום ספק נישט געקענט זײַן 

עס האָט אַנגעהױבּן שטאַרקער צו בּלאָזן, אוּן דער װינט 
האָט געטרייסלט די שיפן מיט די מענטשן 

די װעלן, וועלכע זײַנען נאָך געװען גאַנץ קלײַן האָבּן אָנ 
געהױיבּן צו לויפן נאָך אײַנאַנדער, און דערנאָך זיך גרופּירן, צוּ" 
ערשט האָכּן זײַ אָנגעקלאַפּט איף זיך א װײַסן שוים, װאָס האָט 
זיך פאנאַדערגעוויקלט אין קאַמען און דערנאָך האָט פון דאָרט 
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ארויסגעזעצט אַ פּארע. מען האָט געשמועסט, אַז דאָס קאָכט, אַז 
דאָס בּרענט, און דער שאַרפער גערויש האָט זיך פאַרגרעסערט 
פון מינוט צו מינוט. 

מען האָט שוין מֹעֶר נישט געקלערט פון פיש-פאַנג: מען 
האָט נאָר געקלערט פון דעם געלוּנגענעם מאנעוור. די שטריק זיינען 
שוין לאנג געװען צונויפגעצויגן. אַלע האָבּן זיך געַיאָגט װאָס 
גיכער אַװעקצוגײַן. מאַנכע האָכּן געװאָלט קומען אין דער צײַט, 
כּדי צו געפינען אַ שציפונק אין די פּיאָרדן; די אנדערע האָבּן 
געװאָלט אױסמײַדן דער דרומדיקן עק פוּן איסלאַנד, װייל זײי 
האָבּן געהאַלטן, אַז עס איז מער זיכער זיך צוּ פאַרנעמען אין 
דער בּרייט, כּדי צו האָבּן פאַר זיך א פרײַען שטח און קענען 
פּילירן מיטן װינט פון הינטן. נאָר אַ קוּרצע צײַט האָבּן די שיפן 
געקענט זען אײנאַנדער. דאָ און דאָרט צװישן די װעלן זיינען 
אַרױסגעװאַקסן נייע זעגלען. פארנעצט און מיד זײַנען די אָרעמע 
קלײַנע שיפלעך געפליגן, דאָך אָבּער האָבּן זײַ זיך נאָך גע- 
האַלטן גלײַך, פּונקט װי די קינדערשע צאַצקעס, װעלכע שטעלן 
זיך אויף, װי מען זאָל זײַ נישט אַװעקלײַגן 

די גרויסע װאָלקן-װאַנט, װעלכע איז אויפגעשטוּפּט געװאָרן 
אוֹיפן מזרח2האָריזאָנט, האָט זיך יעצט אַנגעהױבּן פאַנאַנדערצו- 
שפּרײטן אין דערהוֹיך, און אירע צופליקטע פּלאַכטעס האָבּן זיך 
צעיאָגט איבּערן גאנצן הימל. 

די דאָזיקע װאַנט איז געװען אומדערשעפּלעך: דער װינט 


האָט זי אױסגעשפּרײט, פאַרליינגערט, אויסגעצויגן און אָן אַן אויפ- . 


| הער ארױסגעיאָגט פון איר. טונקעלע פאַרהאנגען, װעלכע האָבּן 
זיך פאַנאַנדערגעװיקלט איבּערן גאַנצן געלן הימל, 
װאָס װײַטער, אַלץ שטאַרקער האָט געבּלאָזץ דער װונט, 
און װאָס װײַטער, אַלץ מעכטיקער האָט ער בּאַװעגט דאָס אַלץ, 
װאָס ער האָט געטראַפן אין װעג. 
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דער קרייסער איז אָפּגעפאָרן צוּ די איסלענדישע בּרעגן 
אָבּער די פישער זײַנען פאַרבּליבּן אויף דעם גרויסן אויפגערעגטן 
ים, וועלכער האָט אָנגענוּמען אַשלעכטע אוּן שרעקלעכע מראהי 
אויס מוֹרא פאַרן אַנקוּמענדיקן שלעכטן װעטער, האָבּן זײַ זיך 
אלע בּאַמיט צו האַלטן צוּזאַמען,. דער שטח אֲבֹּעֶר פלעגט זיך תּמיד 
פארגרעסערן צװישן זײַ, אוּן אָט האָבּן זײַ איינער דעם צװײַטן 
פּאַרלאָרן, 

די װעלן, װעלכע האָבּן זיך אָנגעפריזירט אין ראָלן, האָבּן 
זיך אַלץ נאָכגעיאָגט נאָך אײינאַנדער, זיך פאַרייניקט אוּן בּאַהעפט 
- צוּזאַמֶען, כּדי צוּ װערן אַלץ העכער אוּן העכער. װאָס װײַטער, 
האָט דער פּוסטער שטה צװישן די װעלן אַלץ מער אוּן מער 
זיך פאַרגרעסערט, | 

אין אַ פּאָר שעה צײַט איז אַלץ געװאָרן איבּערגעאַקערט 
אוּן איבּערגעקאַכט, אוּן אין דער געגנט, װוּ ערשט מיט אַ טאָג 
פריער איז געװען שטיל אוּן רויק, האָט מען איצט געקענט פאַר= 
טױבּט װערן פוּן רעש אוּן גערוּדער. דאָס צוּקוּקן זיך צוּ דער 
גאַנצער אומבּאַװוּסטזיניקער אוּן אוּמנוּצלעכער בּאַװעגוּנג, װאָס איז 
אַזוֹי שנעל געשען, איז פאַרן אויג געװען אַ גאַנצע איבּערקערע- 
ניש; װאָסער תּכלית איז אין דעם אַלעם?. װאָסער סוֹד שטעקט 
אין דער בּלינדער צוּשטערוּנג?,, 

אָנקיּמענדיק כּסדר פֿוּן מורח, האָבּן די װאָלקנס פּאַרענדיקט 
דאָס צעשפּרײַטן זיך, אוּן בּאַלד דערויף האָט מען זיך אָנגעלײַגט 
- פלינק, שנעל איינער אויפן צװײַטן אוּן אַלץ אַרוּם אוּן אַרום 
פאַרטוּנקלט. נאָר עטלכע געלע לעכער זיינען פאַרבּליבּן אין הימל 
און דוּרך זײַ האָט די זוּן פוּן אונטן צוּגעשיקט אירע לעֶצטע 
שטראלן. דאָס גרינלעכע װאַסער האָט זיך איצט געשטרייפט מיט 
אַ װײַסן שוים, 

מיטאָגגצײַט האָט ,מאַרי" אַנגענוּמען אַלע מיטלען, כּדי זיך 
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צוּ פאַרהיטן פוּן שלעכטן װעטער, אַלּע דאָקן זיינען פאַרמאַכט. 
געװאָרן, די צאָל פוּן די זעגלן האָט מען בּאַגרענצט, אוּן די שיף : 
איז געשפּרונגען מיט אַזאַ לייכטקייט צװישן דעם כאַאָס, פּונקט" 
װי די ים-חזרים, װאָס װערן געװיילט פוּן געװויטער-,מאַרי" איז 
געֶשיקטער געװאָרן, אוּן האַלטנדיק זיך בּײַ די מאַרינער. פאֵי- | 
שריפטן, האָט זי איצט אַנטװיקלט אַ גרעסערע שנעלקייט: זי או ‏ / 
געפלױגן פאַרן שלעכטן װעטעה. / . : 67 
אין דערהויך איז געװען פינסטער=שװאַרץ. דער הימל איף ‏ 
פוּן אלע זײַטן צוּזאַמענגעקװעטשט און בּאַדעקט געװאָרן מיט 
שטײינקוילן-פלעקן, ער האָט געמאכט דעם אײַנדרוק פֿון אן אומ* 
בּאוועגלעכן קופּאָל, אוּן מען האָט זיך געדאַרפט גוּט צוּקוקן, בּדי. 
צו פאַרשטײין, .אַז פאַר די אויגן געשיט אַן אוּמגעקערטע דער= 
שײַנוּנג,--אַז אַלץ בּאַװעגט זיך פֿיבּערהאַפּט. גרויסע, גרויע פּלאַפֿ= 
טעס האָבּן זיך געיאָגט פאַרבּייצוּגיין אוּן אויף זײַער אָרט זײַנע 
פוּן האָריזאָנט תּיכּף וּמִיד געקומען אַנדערע. אַװ האָט זיך גע . 
צויגן אָן אַ סוף... 
,מאַרי? איז געפֿלױגן פאַרן שלעכטן װעטער, אוּן װאָס. 
װײַטער, אַלץ שנעלער, אוּן דער װעטער - ער איז אויךף גע=. 
פלויגן װי פאַר עפּעס אַ געהײַמער אוּן שרעקלעכער זְאךְ, דער 
ווינט, דעם ים, ,מאַרי, די װאָלקנס--אַלץ האָט זיך בּאַהעפט אין 
אַ משוגענעם פלירט. שנעלער פאַר אַלעמען איז געפליגן דעה 
ווינט. נאָך אים זיינען שנעלער, אָדער לאַנגזאַמער געפליגן דפ" / 
אויפגעבּרויזטע װעלן, דערנאַך איז ,מאַרי" אויך אריינגעצויגן גע=. 
װאָרן אין דער אַלגעמײַנער בּאַװעגוּנג. די װעלן זיינען איר נאָכ- 
געפלויגן, און מיט זייערע בּלאַסע קאמען האַבּן זײַ זיך געקויקלט 
אין אַ כּסדרדיקן פֿאַלן, זײַ פלעגן זי דערגרײַכן אוּן זי פלעגט" 
זיך כּסדר אַרױסדרײַען, כּסדר אַנטלויפן. א דאנק איר הינטערשטן 
װאַסערפאַל, פלעגט זײַער ווילדער גרימצאָרן אָן אים צוּשמעטערט װערןף - 1 
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אוּן אין דעם גאַנצן אֵליּר פוּן פלירט האָט מען דאָס 
רוב געפילט די אילוּזיע פון לייכטקייט, אַן שוּם שװעריקייטן אוֹן 
אָן שוּם אָנשטרענגוּנגען: מען האָט געפילט, אז מען טאַנצט, אַן אַ 
שׁוּם שטויס פלעגט זיך , מאַרי" אויפהויבּן אויף די װעלן, פּונקט 
װי דער װינט װאָלט זי ארױיפגעטראָגן; נאָכדעם פלעגט זי זיך 
צוּריִק אראָפּגליטשן פוּן זײַ מיט אואַ לײַכטקײט, אַז מען פלעגט 
איבּערלעבּן די זעלבּע ציטערניש אין בּױך, װי בײַ דעם 
כּלוֹמרשטן ארויספאל פון א ,רוסישע קאַרעטקע",. עס האַט זיך 
אױסגעדוּכט, אז זי גײַט נישט פאַרויס, נאָר זי גליטש זיך איף 
צוריק, און אַז די לויפנדיקע בּערג גנבענען זיך שטילערהיט 
ארויס פון אונטער איר, כּדי װײַטער צו לויפן. און דאַן איז זי 
אַרײַן אין אײַנער פון די גרויסע פּוסטקײטן, אין אַ צװישן-װעלן= 
שטח, װאָס לויפט אויך, זי האָט זיך געטראָגן צװישן אַ שפּרי= 
צערײַ פון װאַסער, װאָס האָט זי אַפילוּ נישט פאַרנעצט, נאָר 
װאָס איז אויך געלאָפן בּיז עס איז צורונען געװאָרן ערגעץ 
פאָרויס, װי אַ רויך, װי גאַרנישט., 

ין מיטן דער פּוּסטקײט איז זײיער פינסטער, און נאָך 
יעדער פאַרבּײַגײענדיקער כװאַליע האָט מען בּאַלד געזען אָנקוּמען 
אַן אַנדערע, די אַנדערע, אַ גרעסערע אוּן זײיער אַ בּייזע, האָט 
זיִף געאיילט צוּ דערנענטערן, און עס האָט אויסגעװיזן, פּוּנקט װי 
אירע אײַנגעװיקלטע שפּיצן װאָלטן זיך געהאַלטן בּיים עפענען, די 
זיך אָנצורוּפן; 

מווארט נאָר, איך װעל דיך פאקן, אוּן איך שלינג דיף 
איין"... : 

.. אָבּער נײַן; זי פלעגט מיט אַמאָל זיך אַ הױבּ טאָן, װי 
אַ פעדער אוּן רויק פאַרבּייגיין, ו 

און אַזױ האָט זיך עס כּסדר געצויגן. אָבּער װאָס װײַטער, 


האָט זיך אַלץ מער פאַרשטאַרקט דאָס װאַסערשפּיל. כּדי װעלן 
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זיינען אַלץ גרעסער און גרעסער געװאָרן און זיך פּאַרמערט אין. 


לאַנגע בּערג-קייטן, װאָס זײַערע טאָלן האָבּן בּאמת אָנגעװאָרפן 
אַ שרעק. אונטער דעם פאַרכמורעטן הימל, צװישן דעם מוֹראדיקן 
רעש און געפּילדער, האָט זיך די דאָזיקע וילר-משוּגענע בּאַ- 
וועגונג אַלץ מער און מער פאַרשנעלערט, 

די צײַט איז געװען זײַער א שלעכטע, און מען האָט גע: 
דאַרפט שטיין אויף דער װאַך. אָבּער סאַראַ גרויסער פרײיער 
שטח, סאַראַ גרויסער רוֹים צום אַנטליפן! גראָד דאָס יאָר האָט 
,מאַרי" דעם גאנצן סעזאָן פארבּראַכט צוּ מעַרב צוּ פוּן איסלאַנד 
אַזױ, אַז דער װעג צו אַנטלויפן, אין דער ריכטונג פון מזרח, אין 
געווען זײַער אַ לײַכטער, 

יאַן און סילװעסטער זיינען געשטאַנען בּײַם זעגל:שטאַנג 
צוגעפעסטיקט בּיי די גאַרטלען. זײַ האָבּן געװונגען דאָס ליך 
,זשאַן?פראַנסואַ פוּן נאַנט". פאַרשיכּוּרט פוּן דער ואקלעניש און 
שנעלקייט, האָבּן זײַ געוונגען מיט פוּלע שטימען זײַ האָבּן גע= 
לאַכט, װאָס זײַ האָבּן אײַנאנדער נישט געקעֶנט פארשטײַן אין 
דער דאָזיקער בּהלה; זײַ האָבּן זיך געװיילט דערמיט, װאָס זײַ 
האָבּן געפּרוּװט זינגען קעגן װינט און נישט געקענט, װײַל ס'האָט 
זײ דער אָטעם פארכאַפּט. 

-- היי, חברה! צו פילט איר נישט אַ פֿאַרשטיקן גערוך 
ד; ט אין דער היך?. -- האָט זײַ דער קאפּיטאַן גערמער-אַ פרעג 


געכאָן, אַרױסשטעקנדיק דורכן האַלבּ-אָפּענעם דאָק זיין בּערדיקן . 


פּנים, װאָס האָט דערמאַנט אין אַ שד, וועלכער איז זיך מכין אַרױס- 
יצעטאַנצן פוּן א קעסטל. : 
אַך! נײַן, מען הערט בּאַשטימט נישט דעם פאַרשטיקטן 
גערוך. | 
זײ האָנן קײַן מורא נישט געהאַט. זײַ האָבּן געװוּסט, װי 
מען דאַרף אַרבּעטן זײַ האָבּן געהאט אמוּנה און דער פעסטקייט 
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פוּן זײַער שיף אוּן אין דעם כּוח פוּן זײַערע אָרעמס. חוּצדעם 
האָבּן זײַ זין געפונען אונטער דער שוּץ פֿון דער פּאַיאַנס-מאַ- 
דאַנע, װועלכע האָט אין משך פוּן פערציק יאָר נסיעה ארוּם איס= 
- לאַנד נישט אײינמאָל געטאַנצט דעם בּײַזץ טאַנץ אוּן תּמיד געם 
שמייכלט צװישן די בּוּקעטן מיט קינסטלעכֿע בּלוּמען.. 
זשאן=פּראַנסוּאַ פוּן נאַנט, 
זשאַן-פראנסוא . 
זשאַן=פראַנסוּא! 
ווייט אַרוּ? י- האָט מען גאָרנישט געזע. אױף אַפּאָף. 
מעטער האָט ‏ ץ או" וויזן, אַז עס בּאַדאַרף זיך צוּ פאַרען= 
דיקן מיט אַ שׂר-,. ;בער נישט=קלאַרקייט, מיט בּלאַסע שפּיצן 
וועלכע האָבּן זיך געהויבּן אוּן אלץ פאַרשטעלט. מען האָט גע- 
קענט מײַנען, אַז מען געפֿינט זיך אויף אַ קלײַנער סצענע, װעלכע- 
ענדערט זיך כּסדר, אוּן בּכלל זיינען אלע זאַכן געווען פאַרטרוּנקען אין 
אין אַ מין װואַסער=רויך, װאָס האָט זיך מיט אן אויסערגעוויינלעכעף 
שנעלקייט געטראָגן, װי אַ װאָלקן איבּער דעם שטח פוּן ים, 
פוּן צײַט צוּ צײַט פלעגט איפבּליצן אין דער צפוֹן-מזרח 
זײַט. דער אָפּשײַן פלעגט נאָך מער פאַרכמוּרען דעם הימליגע- 
װעלבּ אוּן פלעגט זיך צוּגיסן אויף די װײַסע בּאוועגלעכע װעלף= 
שפּיצן. דאָס הארץ פלעגט אַנגעפילט װערן מיט אוּמעט, װען מען 
פלעגט זיך צוקוקן צוּ די בּליצן, אוּן די װײַטע שטראַלן פלעגן 
נאָך מער צוֹדריקן דאָס האַרץ: זײַ פלעגן געבּן אָנצוּהערן, אַז 
'ער זעלבּער כאאָס, דער זעלבּער פּחד הערשט אוּמעטוּם, אפילו' 
אוף יענער זײַט פונם אוּמענדלעכן האָריזאנט. דאָס שרעקלעכע 
האָט מער קײַן גרענעצן נישט, אוּן יעדער אײַנער געפינט זיך 
גאַנץ אַלײַן אין מיטן פוּן די דאָזיקע גרוילן! 
יעדע זאַך האָט אַרוֹיסגעלאָוט אַ מוֹראדיקן געיאָמער, פּוּנקט" 
װי די פּרעליוּדיע פוּן אַפּאַקאליפס, װאָס שרעקט מיט װעלט". 
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אוּנטערגאַנג. עס האָבּן זיך געלאָזט הערן טױזנטעָר שטימען: פוּן 
דער הױך, פון אונטן. דאָס אַלץ איז געװען דער וינט--דער 
דאָזיקער גרויסער גײסט פוּן דעם גאַנצן תּהוּ-וּבה, די דאָיקע 
אומזעקװדיקע קראפט, װאָס האָט מיט אַלץ אָנגעפירט. ער, דער 


װינט, װאַרפט אָן אַ פחד, דאָך אָבּער זײַנען ' פאַראַן אויפן ים 
אויך אַנדערע מהוּמות, מער ממשוֹתדיקע, מער געפערלעכע, װעלכע 


מאַכן אויפבּרויזן אוּן אוֹיפקאָכן דאָס װאַסער, פּונקט װי איף 
קוֹילן.. 

תּמיד האָט זיך עס אלץ מער פאַרשטארקט. 

און נישט געקוּקט אוֹיף דעם שנעלן אֵליוּר פוּן די פישער, 
האָט דער ים זײַ. דאָך אָנגעהױבּן צוּ בּאַדעקן זײַ צוּ ,פרעסן"-- 
װי די מאַרינער פלעגן זיך אויסדריקן. תּחילת האָבּן די װעלן מער 
נישט װי געשפּריצט פוּן הינטן, נאָכדעם אָבּער האָט דאָס װאַסער 
אָנגעהױבּן צוּ שלײַדערן גאַנצע בּערג מיט אַ געװאַלדיקן צע= 
שטערונגס-כּוֹחת. די װעלן האָבּן זיך געהױבּן אַלץ העכער און 
העכער, דאָך אָבּער פלעגן זײַ בּין אַהער בּיסלעכװײַז צוּקלאַפּט 
װערן,. דערנאָך אָבּער האָט מען געזען גרוֹיסע גרינלעכע װאַסער- 
פּלאַכטעס, וועלכע דער װינט האָט געשלײדערט אין אַלע וייטן 
מיט אַ מאױימדיקן קנאַקן אוּן טראסקען זײַנען שווערע װאַסער-מאַסן 
אַרויפֿגעפּאַלן אויפן בריקל, אוּן דאַן פלעגט די , מאַרי" זיך אַנ= 
הױיבּן צוּ צאַפּלען, װי אין מוראדיקע יסוּרים. צוּליבּ דעם װײַסן 
אויפגעבּרויזטן שוים האָט מען שוֹין איצט גאָרנישט געקענט זען, 


אָבּער װען די ים-זאװערוכעס האַָנּן זיך שטאַרקער פאנאַנדער=. 


געקרעכצט, האָט זיך די , מערי" געװאָרפן אין דער לוּפט, װי 
דער גאַסן-שטױבּ אין אַ שטאַרקן זוּמערװינט. האָריזאָנטאַלייש און 
אין דער קריִם האָט מיט אַמאָל אָנגעהױבּן צוּ שמײַסן אַ געדיכ- 
טער רעגן, אוּן אַלע בּײַזע כּוֹחוֹת האָבּן זיך איצט פאַרייניקט און 
יגעפּײַפט אוּן געשמיסן, װי מיט רימענסי 
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אין זײַערע האַרטע פװאַקסענע בּגדים', װאָס האָבּן גע- 
גלאַנצט, װי דאָס פעל פוּן אַ הײַפיש, זיינען בּײַדע, יאַן אוּן סיל= 
װועסטער, געשטאַנען, צוּגעבּוּנדן צוּט זעגל-שטאַנג אוּן זיך פעסט 
געהאַלטן,. די פאַרסמאַליעװעטע שטריקלעך, מיט וועלכע זײַ האָבּן גע- 
האַט אַרוּמגעבּוּנדן זײַערע מלבּוּשים, אז דאָס װאַסער, װאָס האָט 
אויף זײַ געכליאפּעט פוּן אַלע זײַטן, זאָל נישט צוּקוּמען צוּ זײַער 
לייבּ, האָבּן זײַ איצט פּײַנלעך געשניטן דעם האַלד, די הענט 
און די פיס. נאָך יעדן גרויסן כליאפּ פונם װאַסע" פלעגן ייך 
בּײַדע איבּערקוקן אוּן אַ שמײיַכל טאָן; בּײַדן האָט געװײַלט דער 
זאַלץ, װאָס איז זײַ פאַרבּליבּן אין די בּערד פונם ואסער, 

אָבּער װאָס לינגער די זאװערוכעס האָבּן זיך געצױגן 
אויפן ים, אַלץ מער אויסגעמאַטערט זיינען זײַ געװאָרן, דער כּעס 
פון מענטשן אוּן חיוֹת קוּמען אָן אוּן לאָזן אָפּ זײַער שנעל; אָבּער 
לאַנג, לאַנג קוּמט אויס צוּ לײַדן פון צאָרן פון די אינערטע 
זאַכן, װעלכע װײַון זיך אָן אַשׁוּם סיבּה אוּן אַן א שוּם תּכלית, 
אוּן פאַרבּלייבּן אַ סוֹד, װי דאָס לעבּן, װי דער טױט. 

זשאן-פראַנסואַ פוּן נאַנט; 
זשאַן=פּראַנסוא, : 
זשאן-פראנטוא! 

װי א שטומער קלאַנג פלעגט דוּרך זײַערע בּלאַסע ליפּן 
פוּן צײַט צוּ צײַט זיך אַדוּרכרײיסן דאָס דאָזיקע אַלטע לידל, אוּן 
זײַ פלעגן גאַרנישט שפּירן, װי זײַ פלעגן עס װידער און װידער= 
אַמאָל זינגען,. דער שטאַרקער שטורם און גערוֹיש אוּן די גרויסע 
װאַקלעניש האָט זיי פאַרשיכּוּרט; זײַערע שמײַכלען האָבּן זיך גע: 
קרימט אוֹיף זײַערע צײַן, װעלכע האָבּן געציטערט פוּן קפלט; 
זײַערע אויגן האָבּן געהאַט אן אָפּגעשװאַכטן, װילדן אס" 
דרוּק. צוּגעפעסטיקט צוּ די שטאַנגען, װי צװײַ טאַרמאָר.זײַלן, 
מיט צונויפגעדריקטע בְּלוֹיע הענט, האָבּן זײַ אֶן שוּם רַעיֹנוֹת 
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רײַן מעכאַניש, בֹּלוֹיז אַ דאַנק דער געװוינהייט פון די מוּסקוּלן, 
געמאַכט די נויטיקע אָנשטריינגונגען, וועלכע האָבּן זיך געפאָדערט 
די מײַלער זיינען אוֹיסגעקרימט, פון די האָר גיסט זיך װאַסער, 
אוּן זי זעען אוֹיס משונה-ווילד, פּרימיטיו=װילד, 

זײַ האָבּן שוין אײַנאַנדער נישט געוען. זי האָבּן נאָר גע= 
װוּסט, אז זײַ געפֿינען זיך נאָנט אײַנער פון צװײַטף יעדעס מאָל, 
װען דער מאָמענט איז געװען אַ מער געפערלעכער, װען אַנײַער 
װאַסער-בּאַרג פלעגט זיך אויפהױיבּן מיט אַ מוראדיקן קראַכן אוּן 
פלעגט אַרױפּפּאַלן מיט א שװערן מאוימדיקן קלאַפּ אויף זײַער שיף, 
פֿלעגן זיך בּײַדנס הענט נישט וילנדיק אַ צי טאָן אוּן זײַ פלעגן 
זיך איבּערצלמען. זיי האָבּן שוין מער פון קיין זאַך נישט גע- 
קלערט: גישט פון קיין גאָד, נישט פוּן קיין אַנדער פרוי און 
נישט פוּן קיין חתוּנה. זײַערע געדאַנקען זיינען לחלוטין אויסגע= 
לאַשן געװאָרן, און אין מוֹה איז געװען פינסטער-שװאַרץ. דאָס 
זיינען געװען צװײַ סלופּעס, װעלכע האַבּן אונטערגעשפּאַרט דעם 
זעגל:שטאַנג, צװײַ מעכטיקע חית, װעלכע האָבּן זיך דאָרט 
אינסטינקטיוו אָנגעטשעפּעט, כּדי זיך צוּ פאַרהיטן פוּן טויט, 
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.. דאָס איז געװוען אין בּרעטאַניע, אין אַ פרישן סעפּטעמ= 
כּער-טאָג. גאָד איז געגאַנגען פוּן פּלובּאזלאַנעק אין דער ריכטונג 
צוּ פאַרזדעוען, 

שוין כּמעט אַגאַנצער חוֹדש, װי אַלע איסלענדישע שיפן 
האָבּן זיך צוּריקגעקערט, אויסער צװוי:, וועלכע זײַנען אוּמגעקוּמען 
אִין יִנ, אין גרויסן ים-שטורם. אָבּער ,מאַרי" האָט גוֹט אָפַּגע= 
שניטן, אוּן יאן מיט די אלע איבּעריקע, װעלכע האָבּן זיך געָפוּ- 
נען אויף איר בּאָרט רוּען זיך איצט גאַנץ געמיטלעך אין זײַערע 
הײיִמען. | 

גאָד האָט זיך געפילט שטארק אוֹיפגערעגט פוּן דעם גע= 
דאַנק, אַז אין גיכן װעט זי זיך טרעפן מיס יאַנען אײַן אײַנציק 
מאָל האָט זי אים געזען נאָך זײַן צוּריקקער פוּן איסלאַנד. דאָס 
איז געװען דעמאָלט, װען זײַ אַלע צוּזאַמען האָכּן בּאַגלײַט דעם 
קלײַנעם סילװעסטער, װעלכער איז אַװעקגעפאָרן צוּם מללי= 
טער=דינסט אין בּרעטט. מען האָט אים בּאַגלײַט בּיון דיליזשאנס, 
יאַן איז דאן אויך געקוּמען זיך געזעגענען מִיט סילװעסטערף 
אָכּער ער האָט אָפּגעקערט זיינע אױגן פוּן גאָדן אַזוֹי װי עס 
האָבּן זיך דאָרט געפונען אַ סך מענטשן, װעלפֿע זיינען אויך גע= 
קוּמען בּאַגלײַטן זײַערע קרובים, האָט מען נישט געקענט אוֹיס= 
ניצן דעם גינסטיקן מאָמענט--זיך אַדוּרכצוּשמועסן. 
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דאַן האָט זי אַנטגילטיק בּאַשלאָסן, אוּן דער בּאַשלוּס האָט 
זי עטװאָס געשראָקף אַװ עק גיין צוּ דער פאמיליע 
גאַאָס. 

איר טאַטע איז גראָד געװען געשעפטלעך פֿאַרבּונדן מיט 
יאַנס פאָטער אוּן איז אים נאָך שולדיק געבּליבּן אַ הוּנדערט פּראַנק 
פוּן אַ פאַרקוֹיפטער בּאַרזשע -- אַ צוּפעליקער זײַטיקער פַּדיֹן 

-- טאטע, לאָז מיר אָפּטראָגן דאָס געלט. ערשטנס, װאַלט 
איך מיך געװאָלט זען מיט מאַרי גאַאָס, אוּן, צװײַטנס, װעל איך 
האָבּן גרוֹיס הנאָה פוּן אַזאַ שפּאַציר. 

אין פֹּלוּג איז זי געװען אויסערגװײַנלעך נייגעריק צוּ דער 
פּאַמיליע גאַאָס, אוּן װעמעס הױז זי האָט זיך אפשר אַמאָל נאָך 
געקענט בּאַזעצן. 

פאַרן אװעקפאָרן האָט איר סילװעסטער אין זײַנע לעצטע 
שמועסן דע ;לערט אױף זײַן שטײַגער די װילדקײט פון זײַן 
פרײַנט, 

-- זעסטוּ, גאָד, דאָס איז דערפאַר, װײַל ער איז אַזעלכער, 
צוּליבּ איין געדאַנק װיל עֶר מִיט קײַנעם נישט חתונה האָבּן: 


ער האָט נאָר ליבּ דעם ים, און מיט א ים, האָט עֶר אײַנמאָל 


געזאָגט אין אַ שפּאס, װעט ער התוּנה האָבּן 

אָבּער גאָד האָט אים מוֹחל געװען זײַן װילדקייט, פּאַר איר 
איז גענוּג געװען זיך צוּ דערמאַנען, װי אַױֹי ער האָט איר 
אַפּנהערציק געשמײַכלט אױף יענעם בּאֵל, אוּן זי האָט נישט 
פאַרלאָרן איר האָפּנוּנג, 

אױיבּ זי װעט אים טרעפן אין דערהײַם, װעט זי אים זיכער 
גאָרנישט זאָגן. זי האָט גאָרנישט געהאַט בּדעה אַרױסצוּװײַזען 
אַזױי פיל מוּט אָבּער אפשר װעט ער, אַז ער װעט זי דערוען, 
אָנהױבּן רײַדן מיט איר.. 
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אָטעמענדיק מיטן געזוּנטן ים-װוינט, האָט זי אַ גאנצע שעהּ 
צײַט מוּנטער אוּן לוּסטיק געשפּאַנט. 

אוֹיף די שײַַדװעגן זיינען געשטאַנען גרויסע צלמים. פון 
/צײַט צוּ צײַט פלעגט זי פאַרבּייגײַן די קלײײַנע מאטראָסן-כאַטקעס, 
יוועלכע װערן אַ גאַנצן יאָר געשטוּרמט פוּן װינט אוּן האָבּן די 
פאַרבּ פוּן פעלזן, דאָרט, װוּ דער װעג פאַרשמעלט זיך, צװישן 
-פינסטערע הײַזער מיט שפּיציקע דעכער, ענלעך צוּ די קעלטישע 
צעלטן--האָט זי אויף אײַנעם פוּן זײַ בּאַמערקט אַ שילד פוּן אַ 
'שיינק, װאָס האָט אַרױסגערוּפֿן אַ שמײַכל אויף אֵירע ליפ ,דאָ 
בּאַקומט מען כינעזישן עפּלװײַן- דערוֹיף זײַנען געװען אויס= 
געמאַלט צװײַ מאַלפּעס מיט לאַנגע װײַדלען, אין גרינע אוּן ראָזע 
קל;ידער. די מאַלפּעס װאָבּן געטרוּנקען עפּלװײַן. דאָס האָט גע- 
מּוּזט זיין אַ פאַנטאַזיע פוּן אַ מאַטראָס... פאַרבּײַגײענדיק, האָט זי 
-אַלץ בּאַמערקט. זי האַט געזען, װי די מענטשן זיינען בֹּאַשעָפ- 
טיקט מיט זײַער נסיעה אוּן פאַרנעמען זיך מיטן צוּגרײַטן טוֹיונ. 
-טער זאַכן אוֹלִפן װעג. 

איצט האָט זי שוין דאָס דערפל איבּערגעלאָזט װײַט הינ= 
יטער זיך, אוּן אין געמעס, װוּ זי האָט זיך פאַרנוּמען אויפן װעג 
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פֿוּנם בּרעטאַנישן פאָרגעבירג, זיינען די ביימער אַרוּם איר גע= / 
װאָרן שיטערער און דאָס לאַנד -- טרויעריקער. , 
די ערד איז דאָ געװען װעלנאַרטיק, שטײַנערדיק, און פוּ; 
אַלע הויכקייטן האָט בּרייט ארױיסגעקוּקט דער ים. קיין בײַמער / 
האָט מען שוין איצט אין גאַנצן נישט געזען: אַװיסט לאַנד מיט; ‏ 
גרינע פֿעלזן-צמחים. דאָ אוּן דאָרט האָבן זיך אין הימל אַרײנ= 
געשניטן די צלמים, פּוּנקט װי זי װאָלטן צוּגעגעבּן דעם לאַנד' 
אַן אױסדרוּק פוּן הוֹיכער גערעכטיקײיט, - 
בּיי אַ שיידװעג איז זי איז געבּליבּן שטיין אַ אקלענדיקע. 
אַ קליין מיידל, װאָס איז פאַרבּייגעגאַנגען, האָט זי אַרױס-- 
געפירט פוּן פארלעגנהייט: 
-- גוט מאָרגן, פריילן גאָר! 
דאָס איז געווען אַ קלײַנע גאַאָס, יאַנס אַ קליין שוועסטערל.. 
גאָר האָט זי אַרוּמגענוּמען אוּן געפרעגט, צי אירע עלטערן זיינען 
אין דערהיים, : 
-- דער טאַטע מיט דער מאַמען, -- יאָ, אָבּער מײַן בּרודער 
יאַן איז אַװעק אין לאָנניװי -- האָט די קלײַגע לײַכט אַרױסגע= 
זאָגט. -- אָבּער איך קלער, אַז ער װעט דאָרט לאַנג נישט פאַר. 
בּלייבּן, 
ער האָט זיך דאָרט נישט געפונען, ע ר! דער שלעכטער 
מזל האָט אים תּמיד אוּן אוּמעטוּם דערװײַטערט פון איר, זי האָט 
שוין אַ קלער געטאָן, אַז מען דאַרף אָפּלײַגן דעם ויזיט. אָבּער 
די קלײַנע, װאָס האָט זי בּאַגעגנט, װאָס װעט זי זאָגן ?. אוּן 
װאָס װעט מען זאָגן װעגן דעם אין פּאָרז-עװען? זי האָט בּאַשלאָסן 
ווייטער צוּ גיין, אָבּער לאַנגזאַס, און אזוי אַרוּם געבּן יאַנען צײַט 
זיך אוּמצוּקערן אהיים, ' | 
אין געָמעס, װוּ זי האָט זיך דערנענט צוּ יאַנס דערפל, 
האָבּן אַלע זאכן בּאַקוּמען עפּעס אַ שרעקלעכע מראה. אָט דער" 
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יים, וועלכער קרעפטיקט די מענטשן, מאַכט אָבּער קליין און 
נידעריק די צמחים. ער דריקט זײַ צוּ דער האַרטער ערד. איף 
-דעם שטעגעלע, איבּער װעלכן גאָד איז געגאַנגען, זיינען גע= 
וואקסן גאַעמאָנען, װעלכע האָבּן זיך געשלעפּט איבּער דער ערד 
אוּן האָבּן עדות געזאָגט, אַז דאָ הױבּט זיך בּאַלד אָן גאר אַנ= 
דער װעלט. זײַ האָבּן פאַרשפּרײט אין דער לוּפט זײער געזאַלצע- 
-נעם ריח. 

גאָד האָט בּאַגעגנט דוּרכגייער, װעלכע זי האָט נאָך בֹּאַ= 
מערקט אין דעם דאָזיקן נאקעטן לאַנד אויף אַ װײַטן שטח. אױיף 
דער הויכער און ווייסער ליניע פון װאַסער פלעגן זײַ, די פישער, 
אויסזען פּונקט װי פארגרעסערט. תּמיד האָבּן זיי געהאַט דעם 
אויסדרוּק, װי זיי װאָלטן קוּקן אין דער װײַט, װי זײי װאָלטן 
װאַכן איבּערן ים. אַז גאָד איז זײַ פארבּײַגעגאַנגען, האָט זי בּא- 
יקומען פון יעדן א נויג מיטן קאָפּ, 

די צײַט האָט זיך געצויגן, און זי האָט נישט געװוּסט, װי 
אַזױ צו פאַרלײַנגערן דעם װעג. די אלע מענטשן האָבּן זיך גע- 
- חדושט דערויף, למאי זי גייט אַזױ לאנגזאַם. 

װאָס טױט ער, דער יאַן, אין לאַנגיוי? צי האָט ער דאָרט 
אמאָל נישט צו טאָן מיט אַנדערע מײַדלעך?. 

אָךְ! װען זי װאָלט געװוּסט, װי װײניק עס זײַנען אים 
אָנגעגאַנגען די שיינע מײַדלעך! אוֹיבּ עס פלעגט אים טײַלמאָל יאָ 
אָננעמען אַ חשק צּוּ אײיִנער, איז פאַר אים גענוּג געװען זיך נאַר 
יפאָרצושטעלן, די פּאָמפּאָלער מײַדלעך - זאָגט אַן איסלענדיש 
| לידל -- האָבּן אַ נאַרישן גוף; ער קען נישט בּיישטיין אַ שיינעם. 
בּחור. װאָס איז שייך צו יאנען, אי ער דאָס מאָל געגאַנגען אין 
יענעם דאָרף בּאַשטעלן קערבּ אױף צו פּאַקן ים=ראַקעס. אין 
דעם מאָמענט איז זיין קאָפּ געװען פרײַ פוּן ליבּע-רעיֹנוֹת. 

זי איז דערגאַנגען בּיז צום קלוֹיסטערל, װאָס האָט זיך גע= 
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לאָזט זען פון א הויכקייט, דאָס איז געװען זײַער א קלין אוּך. 
זייער אַן אַלט גרוי קלויסטערל. אין דער אַרוּמיקער װיסטעניש' . 
איז עס בּלויז אַלײִן געװען אַרומגערינגלט מיט גרויע בּיימער, 
אָן בּלעטער, וועלכע האָבּן עס בּאדעקט, װי מיט האָר. און ס'האָט 
געמאַכט דעם איינדרוק, װי עפּעס אַ האַנט װאָלט דאָס גאנצע בּיסל 
האָר אַריבּערגעװאַרפן אויף אײיַן זייט, 

ס'איז געװען די זעלבּע סודוֹתפולע האנט, װאָס קערט אי= 
בּער די פישער-בּאַרזשעס, די אײיבּיקע האַנט פוּן דעם מערב-וויגט, 
וועלכע בּאוועגט די כװאַליעס אין ים און קרימט אויס די צװײַגן 
בּיי די בּדעגעס.. 
: אַזױ װי דאָס איז געװען דאָס קלויסטערל פוּן פּאָרז-עװען, 
דעריבּער איז שוין גאָד געװען נענטער, װי װײטער, צו פאַרליינ= 
גערן נאָך אַ בּיסל די צייט, האָט זי זיך דאָ אָפּנעשטעלט. 

א קלײיַנע איינגעפאַלענע װאַנט--עפּעס אַ זכר פוּן אַ פּלוֹיט, האָט 
אַרוּמגערינגלט גאנצע שורות מיט צלמים. אַלץ האָט געהאט איין . 
פּאַרבּ: דאָס קלויסטלערל, די בּיימעֶר אוּן די קברים. דער גאַנצער. 
פּלאץ איז געװען גלײַך איסגעבּרענט אוּן צוּגריושעט פוּן ים=" 
װינט! דער זעלבּער גרויער מאָך מיט זײַנע פלעקן פוּן אַ געלער 
שװעבּל-בּלאַסקײט האָט בּאדעקט די שטײַנער, די סיינקעװאַטע 
צווייגן און די הייליקע גראַניט-סטאַטוּעס, װעלכע זיינען געשטאַ- 
נען אין די נישן 

אויף אײַנעם פוּן די הילצערנע צלמים איז מיט גרױסױָ 
אותיות געשטאַנען; 

גאַאָס--גאַאָס זשאָעל, 
6 יאָר אַלט. 

אַך! יאָ, דעֶר זײַדע. זי האָט דאָס געװוּסט. דער ים האָט . 
דעם דאָזיקן אַלטן מאַרינער נישט געװאָלט צונעמען צוּ זיך הגם / 
זײ ואָט (אַרשטאַנען, אַז דאָ דארפֿן רוּען מאַנכע פוּן אאַנס 
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נשפּהה, דאָך האָבּן די דאָזיקע עטלעכע מצבה-װערטער געםגי-. 
אויף איר זײַער א שװערן רוֹשם. 

כּדי צוּ פאַרלירן נאָך אַ בּיסל צײַט, איז זי ארײַן אַפּזאָגן 
פּאַר תּפילוֹת אין דעם אַלטן קליינעם קלויסטערל, װאָס איז 
יינװייניק געווען בּאַצױיגן מיט װײַסן קאלך. זי האָט זיך גלײַך 
{?געשטלט, װײַל עס האָט איר א קלאַפּ געטאָן אין האַרצן 

גאאָס! נאָכאמאָל דער נאָמען, אויסגעקריצט אַוֹיף אַן אָנ= 
! ײנקטאָװל, װאָס איז געמאַכט געװאָרן לוכּרוֹן פוּן יעֶנע, װעלכע 
ז ינען אוּמגעקוּמען אין ים. 

זי האָט אָנגעהױבּן צוּ ליענען די װערטער; 

צוּם אָנדיינק פוּן 
גאַאָס זשאַן-לוי 

4 יאָר אלט, א מאַטראָס פון דער שיף מאַרגעריט, אוּמגעקוּמען 

בּײַ איסלאַנד דעם 3-טן אױגיסט, 1877, 

זאָל ער רוּען אין פרידן, 

דאָס איסלאנד, -- תּמיד דאָס איסלאַנד ! אוּמעטוּם, בּײַם 
אדיינגאנג אינם קלויסטער?, זיינען געהאַנגען טאַװלען מיט אויפ= 
שריפטן פֿוּן טויטע מאַטראָסן. זי האָט דוקא אָנגעטראָפן איפן 
ווינקל, װוּ ס'זיינען אויסגערעכנט געװאָרן די אומגעקומענע פוּן 
פּאַרזעװען ; זי האָט שוין חרטה געהאַט, װאָס זי איז אַריין אינם 
קלויסטערל, איר איז בּאַפֿאַלן עפּעס אַ שלעכטער פאַרגעפיל, אין 
פּעמפּאָלער קלויסטער האָט זי אױיך געזען אַזעלכע אויפשריפטן, 
אָבּער דאָ, אין דעם דאָזיקן דערפל, איז דער לײַדיקער קבר פוּן 
די איסלענדישע פישער עפּעס אַוֹי קליין, אַזױ אַלטימלעך, אַזוֹי - 
װילד! בּײַ יעדער זײַט איז געשטאַנען אַ גראַניט-בּאַנק פאַר 
אלמנות, פֿאַר מוטערט, װאָס פלעגן קוּמען, אַ מאדאָנע איזן דאָ 
געווען זײַער אן אַלטע, בּאַמאָלט מיט ראָזע פאַוכּן אוּן מיט 
שלעכטע גרויסע אויגן, 
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גאאָס ! װידער! 
צוּם אַנדײינק פוּן 
גאַאָס פראַנסוא, 
דער מאַן פוּן אַנאַדמאַרי גאָאָסטע, קאַפּיטאַן פון דער שיף 
פּעמפּאָלע, וועלכע איז אוּמגעקוּמען בּײַ איסלאַנד, פוּן 1-טן ביזן 
ב"טן אַפּריל 1877, מיט איר גאַנצן עקיפּאַזש פון 23 נפשוֹת. 
זאָלן זיי אַלע רוּעְן אין פרידן! 
און נידעריקער אַ צלם ‏ פון צוויי טויטע בּיינער אוּן אַ שװאַר- 
צער שארבּן מיט גרינע אױגן - אַ גאַנץ נאַיװע אוּן טרעריקע 
צייכנונג, פון וועלכער ס'האָט געשמעקט מיט דעם בּאַרבּאַריזם פוּן 
גאָר אַן אַנדער דוֹר, 
גאאָס ! אוּמעטוּם דער נאָמען! 
אָט איז אַן אַנדער גאַאָס, וועלכער האָט זיך גערוּפן איװעס. 
ער איז אַראָפּג עשלעפּט געװאָרן פון בּאָרט פון 
זײַן שיף און איז פאַרשװוּנדן געװאָרן אין די 
גצעגנטן פון, צפון-פיארה. בי" איסלאנדה אין 
עלטער פון 22 יאָר. סהאָט אוֹיסגעװיזן, אז דער דאָזיקער 
טאָװל היינגט שוין דאָ יאָרנלאנג. אָבּער מען האָט שוין מסתמא 
לאנג פאַרגעסן אין אים... 
איבּערגעלייענט דאָס אַלץ, האָט זי פּלוּצלונג דערפילט אַ 
צאַרטע און פאַרצװייפלטע ליבּע צוּ יאנען. קײנמאָל, קײנמאָל 
װעט ער נישט זיין אירער! ויפיל זיידעס אוּן פעטערס און 
בּרידער, װאָס האָכּן מסתּמא געהְאַט אַ געװאַלדיקע ענלעכקייט צוּ 
אים, זיינען דאָרט אוּמגעקומען! 
זי איז אריין װײיטער אין קלויסטערל, װוּ עס איז שוין גע= 
וען פינסטער. דאָס ליכט פוּן טאָג האָט קוים דורכגעדרונגען 
דורך די קלײַנע פענסטערלעך. מיט אַ פאַרװײַטיקטן האַרץ האָט 
זי דאָרט אַװעקגעקניט פאַר די הײליקע, װעלכע זיינען גע= 
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ווען אַרוּמגעלײגט מיט בּלוּמען און זײיערע קעפּ האָבּן דערגריײיכט 
בּיזן געװעלבּטן בּאַלקן. אין דרויסן האָט דערװייל אָנגעהױבּן צוּ 
קרעכצן א פריש װינטל, פּונקט װי ער װאָלט געבּראַכט קין 
בּרעטאַניע דעם געיאָמער פון די יוּנג=פאַרשטאָרבּענע. 

דער אָװנט האָט זיך דערגענט. זי האָט דאָך געדאַרפט 
בּאַשליסן װעגן איר ויזיט און אויספירן איר שליחוֹת. 

איז זי װײַטער געגאַנגען איַר װעג, און נאַכדעם, װי זי האָט 
זִיךְ נאַכגעפרעגט אין דאָרף, האָט זי געפונען גאַאָסעס הויז, װאָס 
איז געשטאַנען אויף אַ הױכן פעלז. מען האָט געדארפט ארים= 
שטייגן אויף א צוועלף גראניט-טרעפּ, ציטרנדיק פן דעם געדאַנק, 
אַז יאַן האָט שוין געקענט צוּריק זיין, איז זי פארבּײגעגאַנגען 
דאָס גערטל, װוּ עס האָבּן געבּליט כריזאַנטעמעס און װעראַניקעס, 

זי איז אריינגעקוּמען און געזאָגט, אַז זי האָט געבּראַכט 
דאַס געלט פאַר דער פֿארקױפטער בּארזשע. מען האָט זי גע= 
בּעטן זיצן, בּיו דער טאַטע װעט קומען, און ער װעט איר אֵנ- 
שרייבּן אַקבּלה אויף דאָס געלט. צװישן די מענטשן װאָס זיינען 
דאָרט געזעסן, האָבּן אירע אוגן געזוכט יאַנען, אָבּער זי האָט 
אים נישט געזען, : 

אין שטובּ איז מען געװען זײַער שטאַרק פאַרנוּמען, אויפן 
-גרויסן װײַסן טיש האָט מען געשניטן שטיקער נייעם לייונט פאַר 
די מלבּוּשים, װאָס האַבּן געהייסן / װאַקסענע" און האָבּן געזאָלט 
דינען אויפן נייען סעזאָן. | 

-- אַזױ װי איר זעט, פריילן גאָד, דאַרף מען פאַר יעדן 
איינעם האָבּן צו צוויי פּאָר מלבּושים, ו 

מען האָט איר דערקלערט, װי אַזױ מען פאַרבּט און װי 
אַזוֹי מען װאַקסעװעט נאָכדעם די דאָזיקע קלײידער. און בּשעת 
מען האָט גערעט צוּ איר, האָט זי מיט די אױיגן דוּרכגענומען 
די גאַגצע װוֹינוּנג. : 
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די דאָזיקע װוינוּנג האָט זיך אויסגעצייכנט מיט דעם אַלטן 
ט-אַדיציאָנעלן שטייגער פון די בּרעטאַנישע כאטעס. אַ גרויסער 
אייוון איז געשטאנען אין מיטן און בּיי די זייטן זיינען געװען 
אויסגעשטעלט בּעטן, ענלעך צו שאפעס. אין די חדרים אי גע= 
ווען ריין, ציכטיק, װי על.פּי-רוב בּיי די מאַרינער. 

דאָרט האָבּן זיך געפונען אַפּאַר קליינע יינגלעך און 
מיידלעך. דאָס זײַנען געװען יאַנס בּרידער אוּן שװעסטער, נישט 
רעכענענדיק די צװײַי, װעלכע האָבּן שוין געשװוּמען אוֹיפן יםי 
איין שװעסטערל איז געװען אַ בּלאָנדע און אַ טרוֹיעריקע, װעלכע 
איז נישט געװוען ענלעך צוּ די אַנדערע. 

-- אָט דאָס בּלאַנדע מײַדעלע האָבּן מיר פאַראַיאָרן אַדאָפּ 
טירט,-- האָט די מוּטער דערקלערט. -- מיר האָבּן שוֹין געהאט א 
סך אַזעלכע, אָבּער װאָס האַבּן מיר געזאָלט טאָן, פריילן גאָר! 
איר טאַטע פוּן דער ,מאַריאַ-גאָט-ליבּט-דיך" איז דעם לעצטן 
סעזאָן אוּמגעקוּמען בּײַ איסלאַנד, האָבּן מיר, די שכנים, פאַר- 
טײַלט צוישן זיך די פינף קינדער אוּן מיר איז אויסגעפאַלן די דאָזיקע. 

דערהערט, אַז מען רעדט פוּן איר, האָט דאָס מײַדעלע 
איינגעבּוֹיגן דעם קאָפּ אוּן מיט א שמײַכל זיך פאַרבּאָרגן הינטער 
לאָמעק גאַאָס, איר בּעסטן פריינט. 

אין שטוּבּ איז געװען פריילעך, אוּן אַ פרישע געווּנטקייט 
האָט געֶבּליט אוֹיף די קינדערשע ראַזע בּעקלעך. 

מען האָט אַרױסגעװין אַ סך גאַסטפרײנטלעכקײט אוּן בּא- 
צוּג צוּ גאָדן, די פּאַמיליע גאַאָס האָט געהאַלטן איר װיזיט פאַר 
אַ גרויסן כּבוד, דוּרך די שטיגן פוּן ווייסן נייעם האָלץ האָט מען 


זי אַרוֹיפגעפירט אין אַ צימער אין דער הוֹיך. דער דאָזיקער צימעף' . 


איז געווען דער רוּם פוּנם הוין. גאָד האָט זיך דערמאַנט אין די 

פּרטים, װי אַזוֹי דער דאָזיקער שטאָק איוֹ אויפגעבּויט געװאָרן. 

דעֶרצוּ האָט מיטגעהאָלפן דאָס געלט פוּן דער שיף, װאָס דער 
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פאָטער גאַאָס מיט זײַן קְרוֹב האָכּן געפוּנען אין לאַ.מאַנש, אין 
דער נאַכט פון בֹּאֵל האָט עס איר יאַן דערציילט, 

דער צימער איז געװען שיין אוּן געמיטלעך צוּליבּ זיין 
אָנגענעמער װײַסקײט; דאָיט זײַנען געשטאַנען צװיי בּעטן אויפן 
דאָרפישן שטײיַגער, מיט ראָזע פאָרהענגלעך פון ציץ. אַ גרויסער 
טיש איז געשטאַנען אין מיטן, דוּרכן פענסטער האָט מען געזען 
גאַנץ פּעמפּאָל, דעם גאַנצן אַנקערפּלאַץ מיט אַלע איסלענדער 
אוּן דעם װעג, מיט װעלכן זײַ גײַען אַװעק. 

זי האָט זיך נישט דערוועגט צו פרענן, אָבּער זי האָט זייער 
געװאָלט װיסן, װוּ יאַן שלאָפּ. בּשעת ער איו נאָך געװען אַ 
קינד, האָט ער אודאי געמוּזט װוֹינען אוּנטן אוּן דאָרט שלאָפן 
אין א בּעט, װאָס איז ענלעך צוּ אַ שאַפּע אָבּער איצט, קען זײַן, 
שלאָפּט ער דאָ ערגעץ, צװישן די שייַנע ראָזע פאָרהענגלעך, זי 
װאָלט געװאָלט װיסן אַלע פּרטים פוּן זײַן לעבּן אוּן בּאַזוּנדערס 
וויסן, װי אַזוֹי ער פאַרבּרײַנגט די לאַנגע װינטער=אָװנטן.. 

... דערהערנדיק אַ שװערן טריט אױיף די טרעפּ. האָט זי אַ 
ציטער געטאָן, 

דאָס איז אַפילוּ נישט געװען יאן אָבּער אַ מענטש, װעל- 
כער איז געװען ענלעך צוּ אים מיט זיין װוּקס אוּן גלייכקייט, 
הגם ער האָט שוין געהאט גריע האָר. 

דער דאַזיקער מענטש האָט געפרעגט, צוּ װאָס גאָד אין 
געקומען, אוּן אַז ער האָט בּאַקוּמען אן ענטפער, האָט ער איר 
אונטערגעשריבּן די קבּלה, װאָס ס'האָט געדויערט זײַער לאַנג. 
ער האָט געואָגט, אַז זײַן האנט אי שוֹין מער נישט 
זיכֿער. דאָס האָט אָבּער נישט געהיסן אַז מיט דעם איז שין 
דער חוֹב געדעקט אוּן אַז ער האָט שוֹין קיין שוּם שײכוּת נישט 
צוּ דער בּארזשע. ער האָט נאָר אַנגעשריבּן אַ קבּלה אויף הוּג= 
דערט פראַנק, װעלכע עֶר האָט בּאקומען אַ קאַנטאָ. ער בּאַדאַרף 
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נאָך איבּערריידן װעגן דעם מיטן הער מעװעל. אױיף גאָדס פּנים 
האָט זיך געגנבעט אַ שמײַכל. דאָס געלט האָט איר װייניק אינ- 
טערעסירט אוּן איצט איז זי געװען זײַער צוּפרידן, װאָס זי װעט 
האַבּן װידעראַמאָל אַ געלעגנהייט צוּ באַזוּכן די פּאַמיליע גאַאָס. 

מען האָט זיך כּמעט װי אַנטשוּלדיקט פּאַר איר, װאָס יאַן 
איז נאָך נישט געקומען אַהײם, פּונקט װי זיי װאָלטן איינגעפוּנען 
אַז עס פּאַסט זיך בּעסער, די גאַנצע פאַמִיליע זאָל זי אויפנעמען. 
אוּן אפשר האָט דער טאַטע מיט זיין חוּש פוּן אַן אַלטן מאַט- 
ראָס פאַרשטאַנען, אַז זיין זױּן איו נישט גלײַכגילטיק צוּ דער 
! שיינער מיידל, װייל עֶר האָט עטלעכע מאָל איבּערגעחורט: 

-- איך חדוּש מיך זײער, -- האָט ער געואָגט,-- קיינמאָל 
קוּמט ער נישט אַזױ שפּעט אַהײַם, ער איז אװעק אין לאָנגיוי 
קויפן קערבּ פאַר די ים-ראַקעס,. מיט די דאָזיקע ראַקעס הױבּט 
זיך אָן אוּנדזער גרויסער ווינטער-פאַנג, 

זי האָט געװוּסט, אַז זי זיצט שױן צוּ לאַנג, דאָך אָבּער 
איז זי נאָך אַלץ געועסן. דער געדאַנק, אַז יאַן װעט קוּמען אוּן ז' 
װעט אים נישט זען, האָט איר אָנגעפילט דאָס. האַרץ מיט װײטיק. 

-- אַזאַ בּאַשײדענער װי ער אין, װאָס קען ער איצט טאָן? 
אין שיינק געװיס נישט: אין דעם פרט זינען מיר זיכער מיט 
אוּנדזער זוּן. יאָ, ס'טרעפט יִיךְ אַמאָל אין אַ וּנטיק מיט זײַנע 
חברים.,. איר קענט דאָך, מסתמא, פריילן גאָד, די מאַטראָסן. 
אַך! גאָט מיינער, אַז מען איז יוּנג, פאַרװאָס זאָל מען זיך אמאָל 
נישט דערלויבּן,, מיט אים אָבּער טרעפט עס גאַנץ זעלט ער 
איז זײַער אַן איינגעהאלטענער מענטש. 

די נאַכט איז צוּגעפאַלן, עס האָט אויפגעהערט די אַרבּעט 
בּיי די קליידער, פֿאַרזאָרגט פון די גרוֹיע אָװונט-שעהן, האָבּן זיך 
די קינדער געדריקט איינס צוּם צװייטן, געקוּקט אויף גאָדן אוּן 
געהאַט דאָט אויסזען, פּונקט װי זײַ װאָלטן געװאָלט פרעגן. און 
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איצט, למאי גייט זי נאָך נישט אװעק (" : 

אין דער בּין-השמשות-צײַט האָט אין קוימען דאָס פּײַער' 
מיטאַמאָל אַנגעהױבּן רויט צו לײַכטן 

-- עס װאָלט געווען אַ יוֹשׁר, איר זאָלט מיט אונדז עסן' 
אָװנט-בּרױט, יק גאָד. 

אַך! זי קען עס בּאין אוֹפן נישט; פוּן דעם געדאנק, אַוֹ 
איר װעט אויסקומען צוּ פאַרבּלײַבּן אזוֹי לאַנג, איז איר אַרײן= 
געפאַלן דאָס בּלוּט אין פּנים. זי האָט זיך אויפגעהױיבּן אוּן זיף. 
אָפּגעזעגנט. 

יאַנס פאָטער האָט זיך אוֹיך אוֹיפגעהױבּעןף ער װיל איר 
בּאנלייטן אַ שטיקל װעג, אַ שטײַגער, בּיזן גראָבּן, װוּ די אַלטע 
בּיימער פארשטעלן דעם װעג, װי אַ פינסטערער קאַרידאָר, 
- אוּן בּשעת בּיידע זיינען געגאַנגען, האָט זי צוּ דעם אַלטן 
דערפילט אַ אַ מין רעספּעקט צוּזאַמען מיט אַ געפיל פוּן צערטלעכ-. 
קייט. זי איז געװען אַזוֹי בּאַגײסטערט, אַז זי איז שוין געווען. 
גרייט זיך אַדוּרכצוּשמוּעסן מיט אים װי מיט אַ פאָטער, אָבּער 
די װערטער האָבּן זיך איר געשטעלט אין האַלדז אוּן זי האָט. 
נישט געקענט רײיַדן. 

ס'האָט געבּלאָזן אַ קאַלטער אָוונט-ווינט, אָנגעזאַפּט מיטן ים- 
ריח. אויפן װעג זיינען זיי פאַרבּײַגעגאַנגען קלײַנע פינסטערע צו= 
געמאכטע כאַטקעס ניט הוֹיקערדיקע דעכער, אוּנטער װעלכע עס 
זיינען געזעסן איינגעקאָרטשעטע פישער. זי האָבּן אויסגעמיטן די" 
צלמים, די פעלזן-צמחים אוּן שטיינער, 

אַךְ; װי װײַט סאיז צוּ פּאָרזדעװען, אוּן װי זי האָט זיך 
פארשפּעטיקט ! 

עטלעכע מאָל האָבּן זײַ בּאַגעגנט מענטשן, ועלכע זיינע 
געגאַנגען פוּן פּעמפּאָל, אָדער פוּן לאנגיווי. אָנבּאַגעגענענדיק די 
דאָזיקע מענטשן, פלעגט זי יעדעס מאָל א טראכט טאָן פוּן אים, 
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יפוּן יאַנען. מען האָט אים אָבּער זייער לייכט געקענט דערקענען, 
אוּן דעריבּער פלעגט זי גלייך בּאַמערקן, אַז זי האָט זיך טוֹעה, 
געוען. אירע פיס פלעגן זיך יעדע מיוּט פאַרטשעפּען אָן די 
לאַנגע שװאַרצע צמחים, אָן די ים=גראָזן, װעלכע האָבּן זיך גע 
ישלעפּט איבּער דער ערד. 

בּיים צלם פוּן פּלוּעצאק האָט זי זיך געזעגנט מיטן אלטן 
-אוּן אים געבּעטן, ער זאָל זיך אוּמקערן. פוּן דערװייטנס האָט 
מען שוין אַרױסגעזען די פייערן פוּן פּעמפּאָל אוּן דעריבּער האָט 
-מען זיך גאַרנישט בּאדאַרפט שרעקן. 

דאָס מאָל אין די זאָך שוין פאַרענדיקט.. אוֹן איצט װער 
ווייסט, װען זי װעט זיך מיט אים זען.. 

זי האָט, נאַטירלעך, געקענט אויסגעפינען פאַרשיידענע 
-תּרוּצים אוּן אַראָפּכאַפּן זיך נאָכאַמאַל קיין פּאָרז-עװען, אָבּער 
װאָס פאַר אַ פּנים װאָלט עס געהאַט ? מען דאַרף זיין דרייסטער 
אוּן מען דאַרף זײַן אַ בּיסעלע מער שטאָלץ. װען סילװעסטער 
װאָלט נאָך דאָרט געװען, װאָלט זי אים אפשר געשיקט אויפזוכן 
יאַנען און װאָלט אים אַלץ דערקלעו'ט. אָבּער סילװעסטער אי 
;אַװעק אוּן װער װייסט אַוֹיף ויפל ‏ יאָר ? 
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-- זאָל איך חתוּנה האָבּן? - האָט יאַן אין אָװנט אַ פרעג 
געטאָן זיינע עלטערן. -- זאָל איך חתונה האָבּן? עך! מײַן גאַט, 
צוּ װאָס זאָל אי עס טאָן? װעל איך דען אַמאָל זײַן אַזֹי 
גליקלעך, װי דאָ מיט אייך? נישטאָ קיין דאַגות, נישטאָ קין 
סקאַנדאַלען, אוּן אַז איך קוּם פוּן ים, איז דאָס עסן פאַרטיק.. איצט 
פאַרשטיי איך, מען מיינט דאָס יענע מיידל, װאָס איז הײַנט אין 
אָװונט בּײַ אוּנדז געװען בּין איך אָבּער אין ספק, צי אַזאַ רײַכע 
פריילן װעט װעלן האָבּן צוּ טאָן מיט אַזעלכע קבּצנים װי מיר. 
און װײַטער--איז נישט זי אוּן נישט קיין אַנדערע: איך האָבּ 
שוֹין װעגן דעם געקלערט.. ס'איז נישט פאר מיר.. איך האָבּ 
נישט חתונה, 

טיף אַנטוֹישט, האָט זיך דאָס אַלטע פּאָרל בּגנבה איבּער- 
געקוּקט. זײַ האָבּן בּיידע גאַנץ גוּט פאַרשטאַנען, או דאָס יונגע 
מיידל גאָד װעט יאַנען נישט אָפּואָגן, אָבּער זי האָבּן געהאלט, 
אַז מען קען זיך דאָך נישט אָנזעצן אוֹיף זייער ווּן, די מאַמע האָט 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אוּן האָט אַ װאָרט נישט גערעט. דער 
זון איז בּיי איר זײַער טייער געװען. מען קען זאָגן, אַז ער אין 
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געוען דער גאַנצער קאָפּ פוּן דער משפּחה אוֹן דאָך האָט עף 
זיך זייער צארט בּאַצױגן צו איר. ער איז געװען הכנעהדיק, װי 
אַ קליין קינד אין די קליינע זאַכן, אָבּער גלייכצײיטיק איז ער 
געווען זעלבּשטענדיק אין די גרויסע זאַכן, ער האָט פּײַנט געהאַט צּ 
זיצן בּיז שפּעט אין דער נאַכט, דערפאַר אָבּער פלעגט ער, פּוּנקט - 
װי אַנדערע פישער, אויפשטיין מיט די הינער צוגלײַך. נאָכן 
אָװנט-בּרויט, אַ זייגער נײַן, האָט ער נאָכאַמאָל בּאַטראַֿט די 
קערבּ, װאָס ער האָט געקויפט אין לאָנגיװוי, אוּן נאָכדעם האָט ער זיף 
אָנגעהױבּן אױסצוּטאָן, רויק איז ער אַרײן אין בּעט מיטן ראָון 
ציצענעם פאָרהיינגל, װוּ ער האָט געשלאָפן צוּזאַמען מיט זײַן 
קלײַן בּרודערל לאָמעק, 


שּׁ 


ױ 
| ... שוין צוויִי װאָכן וי סילװעסטער, גאָדס אָנפאַרטרױטער, 
געפינט זיך אין בּרעסט. פוּן דערהיים איז ער אפילו אָפּגעריסן, 
אָבּער ער האַלט זיך בּאַשײדן; ער טראָגט מעשה-כװאַט דעם אַפּ= 
געלייגטן בֹּלוֹיען קאָלנער מיטן קיילעכדיקן הוט, מיטן רויטן פּאָמפּאָן; 
ער שטאַלצירט מיט זײַן הוֹיכן שטעל, אָבּער ער בּיינקט שטאַרק 
נאָך זיין אַלטער בּאָבּע אוּן איז פאַרבּליבּן דאָס זעלבּע קינד, װי 
פריער. 

איין אָװגט האָט ער זיך אָנגעשיכּוּרט מיט זײַנע חברים, 
ס'איז געװוען אַזאַ מנהג: האַנט בּיי האַנט האָבּן זי זיך צוּריקגע* 
קערט אין קאַזאַרמע אוּן פאַרקלוּנגען די לוּפט מיט זייער געזאַנג, 

איינמאָל, אין אַ זוּנטיק-טאָג, איז ער אַװעק אין טעאַטער, 
מען האָט געשפּילט איינע פוּן די גרוֹיסע דראַמען, װוּ די מאַט- 
ראָסן װערן אויפגערעגט קעגן א פאַרעטער און זיינען אים מקבּל 
פּנים מיט אַעהאָו!" עס װערט בּעת מעשה אַטוּמל, פּוּנקט װי דער 
מזרח=ווינט װאָלט געפייפט אוּן געבּלאָזן. סילװעסטער האָט אײַג" 
געפונען, אַז דאָרט איז צוּ הייס, אז ס'פעלט לוּפט אוּן פּלאַץ. ער 
האָט געװאָלט אַראָפּנעמען דעם מאנטל, האָט ער בּאַקוּמען אַ . 
װאָרװוּרף פון אַן אָפיציר, לְסוֹף איז ער גאָר איינגעשלאָפן 

גייענדיק צוּריק אין קאַזאַרמע, נאָך האלבּע-נאַכט, האָט ער 
בּאַגעגנט אַזױי פיל רייפע פרויען מיט פריזירטע האָר, און זײיַ 
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האָבּן אים צוגעװאָרפן פוּן דער זייט מיט הייזעריקע יק 

-- אַהער קוּם, שײַנער בֹּחוּר! ו 

ער האָט גלײַך פאַרשטאַנען, װאָס זײַ האָבּן געװואָלט פוּן 
אים; ער איז נישט געװען אַזױ נאַיו, װי מען האָט געמײַנט. אין 
דעם מאָמענט האָט ער דערזען אין דמין זײַן אַלטע בּאָבּע און 
מאַרי גאַאָס, האָט ער מיט אַ בּליק אָפּגעמאָסטן די מיידלעך פוּן קאָפּ 
בּיז די פיס אוּן איז װײַטער אַװעק מיט אַ קינדערשן שמײַכל. 
זיי, אַזעלכע שײיִנע מיידלעך, זיינען שטאַרק פאַרחדוּשט געװאָרן. 
פוּן דעם דאָזיקן מאַטראָס אוּן זײַן נאַכלעטיקײט. 

-- האָסטוּ געזען אַזאַ אײַנעם!;. היט זיך, ראַטעװע דיך, 
מײַן זוּן! -- ראַטעװע דיך, מען גייט דיך אויפעסן 

אוֹן די געשרייען, מיט װעלכע זײַ האָבּן אים בּאַגלײַט 
זיינען פֿאַרלאָרן געגאַנגען אין דעם אוּמדייטלעכן גערויש פוּן דער 
זוּנטיק-נאַכט, | 

ער האָט זיך געפירט אין בּרעסט אַזֹי װי איסלאַנד, און 
וּמשוּלדיק איז ער דאָ פאַרבּליבּן, אַזוֹי װי אויפן ים. אָבּער קיינער 
האָט פוּן אים נישט געלאכט, װײַל ער איז געװען זײַער פעסט 
זון שטאַרק, און כּוח רוּפט אַרױס גרויס דרך ארץ בּײַ די מאַרינערי 


ריאי יי :22: :1565 


זצ 
ט 

אײינמאָל װאָט מען אים אריינגערוּפן אין קאנצעלאַריע פוּן 
זיין קאָמפּאַניע, װאוּ מען האָט חים בּאַדאַרפט מעלדן, אַז ער 
ווערט בּאַשטינ : ק'ין כינע אויף דער פאַָרמאָזער עסקאדרע!. ער 
האָט זיך שוין פוּן לאַנג געשראָקן דערפאַר, װײַל ער װאָט גע= 
'הערט פוּן די, װאָס לײיענען צײַטונגען, אַז די מלחמה הערט 
דאָרט קײַנמאָל גאָרנישט אויף, אַזוי װי זײַן אָפּפאַר איז געװען 
זײַער אַ דרלנגלעכער, האָט מען אים געמאָלדן, אַז ער װעט גישט / 
בּאַקוּמען קיין דערלויבּניש צוּ פאָרן אהיים זיך געזעגענען אוּן 
אַז אין פינף טעג אַרוּם מוּן עֶר שוין זיין פארטיק מיט פּאַק 
אוּן זאַק. 

סילוועסטער האָט זיך שטאַרק אוֹיפגערעגט. פוּן איין זײַט: 
דעע רײַץ פוּן דער נסיעה, די אַנגענעמע אוּמבּאַװוּסטקײט אוּן 
די מלחמה גופא; פוּן דער צװייטער זײַט אָבּער דער אַנגסט אַלץ 
צוּ פאַרלאָזן מיט דער נישט קלאָרער אוּמרוּקײיט זיך קײַנמאָל 
ינישט צוּריקקערן. 

טויזנט מחשבּות האָבּן זיך אים געפּלאַנטערט אין קאָפּ 
דער עוֹלם האָט זיף שטאַרק געטוּמלט אַרוּם אים אין די גרויסע 
חדרים פוּן דער קאזאַרמע, װוּ אַ סך אַנדערע זײַנען אױך בֹּאַ= 
:שטימט געװאָרן אין דער זעלבּער עסקאַדרֹעִי 

ער האָט בּאַלד אָנגעהױבּן אַבּריוו צוּ זײַן בּאָבּען שנעל, 
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מיט אַ בּלײפֿעדער. אין דעם מוֹראדיקן געפּילדער אוּן קוֹלוֹת פוּן 
די יוּנגע מאַטראָסן, עלכע האָבּן געדאַרפט, פּוּנקט װי ער, 
אַװעקפאָרן, איז ער זיך געזעסן אָפּגעזוּנדערט, פאַרטיפט אין די 
רַעִיוֹנוֹת, אוּן געְשריבּן.. 


6וש 


-- זי איז אַ בּיסל צוּ אַלט, זײַן געליבּטע! האָבּן אין צװײי 
טאָג ארוּם די מאַטראָסן געשמוּעסט צװישן זיך אוּן געלאַכט פוּן 
סילוועסטערן. --אָבּער עס שאט נישט. זְיי פאַרשטייען אײנאַנדער., 

װען זײַ האָבּן אים געזען צוּם ערשטן מאָל. האָבּן זײַ מיט 
גרויס הנאה זיך צוּגעקוּקט, װי אַזוֹי ער, סילװעסטער, שפּאַצירט 
אַרוּם מיט אַ פרוי אוּנטערן אָרעם גאָר מעשה-לײַט אוּן טענהט 
מיט איר איין מיט זייער אַ העפּלעפֿער מינע, 

אַ גאַנץ קלײַנע פרוֹי, קוּקְט מען אויף איר פוּן הינטן, זעט 
זי אוֹיס צו זײַן זײַער געשיקט לוט אירע בּאַװעגוּנגען, נאָר דאָס 
קליידל איז אַ בּיסלע צוּ קוּרץ, אוּן טראָגן טראָגט זי אַ טשעפּטשיקל 
מיט אַ שװאַרצן שאַל, 

זי האָט אים אויך געהאַלטן ‏ פאַרן אָרעם, אוּן װײלעװײַז 
האָט זי זיך אויסגעדרייט צו אים אוּן װײַלעװײז אַרײַנגעקוּקט 
?ים אין די אויגן אריין 

-- זי איז אַ בּיסל צוּ אַלט, זיין געליבּטע! 

מאַנכע האָבּן עס געזאָגט אַן שוּם בּייזקייט, פאַרשטייענדיק 
גאַנץ גוּט, אַז דאָס איז געווען אַ בּאָבּע, ועלכע איז צוּ אים גע- 
קוּמען פוּן דאָרף. 

.. דערװיסנדיק זיך, אַז ער פאָרט אַװעק, איז זי בּאלד גע= 
קוּמען צוּפליען, מיט אַ װײַטיק אין האַרצ, װײיל די כינעוישע 
מלחמה האָט שוין נישט איין לעבּן געקאָסט די פּעמפּאָלער 
מאַרינער, 

זי האָט צוּנויפגעזאַמלט אירע לעצטע פּאַר גראָשן, פאַר- 
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פּאַקט איר יום-טובדיקע קלײַד אוּן איז געקוּמען קיין בּרעסט} 


זי װיל אים נאָכאַמאָל אַרוּמנעמען פאַר זײַן ווייטער נסיעה. 


געקומען קיין בּרעסט, האָט זי זיך נאָכגעפרעגט אויף אים 
אין קאַזאַרמע, אָבּער דער אַדיוּטאַנט האָט איר תּחילת אָפּגעזאָגט! 


אַרױסצוּלאָזן אים. 


-- אױיבּ איר װילט, טאָ דעֶרלאַנגט װעגן דעם אַבֹּקשה 


דעם קאַפּיטאַן. ער גײַט דאָ פֿאַרבּײַ. 
זי איז בּאַלד צוּגעגאַנגען. יענער האָט זיך געלאָוט ריידן. 
-- שיקט מאָאַנען זיך טוֹישן, - האָט ער געזאָגט. 


ווען סילוועסטער האָט זיך בּאויזן, האָט די אַלטע בּאַװוּנ= 


דערט זײַן שײַנקײט: זײַן שיינע בּאָרד, וועלכע איז געװען צוּגעש 


שאָרן לויט דער לעצטער מאָדע אוּן זײַנע שווארצע רובּאַנען מיט 


די גאָלדענע אַנקערס בּײַם סוֹף האָבּן אים צוּגעגעבּן א סך גלאנץ, 

אַ וילע האָט זי געמיינט, אַז דאָס איז איר ווּן פּיער, איּן 
די זכרוֹנוֹת פוּנם װײַטן עבר מיט די טוֹיטע געשטאַלטן האָבּן ‏ איר 
אַ בּיסל צעמישט די רעיוֹנות. 


אָבּער דאָס האָט נישט לאנג געדויערט, פֿוּן גרויס שמחה 


װאָס זײַ זײַנען צוּזאַמען, האָבּן זי זיך געאָרעמט אוּן זיך געלאָזט 


שפּאַצירן, אוּן דאן האָט מען עס געשפּאסט: ,זי איז אַבִּיסל צוּ 
אַלט?, 

זי האָט אים אַװעקגעפירט עסן מיטאָג אין אַ רעסטאָראן, 
װאָס האָט געהערט צוּ אַ פּעַמפּאָלער אײַנװונער, װוּ דאָס 
עסן האָט געקאָסט בּיליק. נאָכדעם זײַנען זײַ געגאַנגען אין בּרעסט 
בּאַקיקן די שוֹיפענסטער. 

קיין זאַך איז נישט געװען אַזױ אינטערעסאַנט, װי די 
װערטער, מיט װעלכע זי האָט געמאַכט לאַכן איר איניקל. זי 
האָט גערעט פּעמפּאָלער בּרעטאַניש, װאָס די דוּרכגײַער 
האָבּן נישט געקענט פאַרשטײַן. ;: 
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ער 
ױ | 
דרײַ טעג איז זי מִיט אים פארבּליבּן. דרײַ יום=טובדיקל 


טעג, דרײַ געשינקטע שעג, אױף װעלכע סאיז געהאָנגען 4 
פאַרטרויערטער ש פּעט ער. 
נאַכדעם האָט זי געמוּוט אַװעקפאָרן זיך צוּריקקערן קיין 
פּלוּבּאזלאנעק. קודם איז איר שוֹין כּמעט דאָס גאַנצע געלט אויס= 
געגאַנגען חוּצדעם, האָט סילװעסטער געדאַרפט איבּערמאָרגן אָפּ- 
אָרן, אוּן פאַר יעדן אָפּפאָר האָט מען זײַ פאַרבּאָטן צוּ פאָר. 
לאָזץ די קאַזאַרמע, 

אַך! דער לעצטער טאָג!. זי האָט זיך געמאַטערט אוּן גע= 
זוּכט נאָך ווערטער פאַר איר אייניקל, אָבּער דער קאָפּ האָט קיין 
אײַן מחשבה נישט געהאַט. אַנשטאָט ווערטער, האָכּן זיך איר גע- 
שטעלט טרערן אין די אױגן, אוּן אין האַלדן איז געלעגן אַ 
שװעֶרער קנויל, האַלטנדיק זיך בּײַם אָרעם, האָט זי אים געגעבּן 
טוֹיזנטער עצוֹת, אָבּער אים האָט זיך אויך געװאָלט װיינען צוּ" 
לעצט זײַנען בּיידע אַרײַן אין א קלויסטער, װוּ זײַ האָבּן גע- 
בּעטן צוּ גאָט. 

מיטן פאַרנאכטיקן צוּג אי זי אַװעקגעפאָרן. כּדי אײַנצוּ- 
שפּאָרן געלט, זײַנען בּײַדע אַװעק צוּפוּס צוּ דער בּאַן-סטאַציע, ער 
האָט געטראָגן איר פּעקל, אוּן זי האָט זיך מיט איר גאַנצעַר 
לאַסט אָנגעשפּאַרט אױיף אים. די עטלעכע טעג האָבּן שטאַר? 
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אויסגעמאַטערט דעָר אלטעטשקער. זיר רוקן האָט זיך אינגאַנצן 
אױסגעבּויגן אונטער איר שוארצן שאל; זי האָט שין קיין כּוֹת 
נישט געהאט זיךך איסצוגלײַכן, אַוֹיאַרוּם האָט זיך איצט גע- 
לאָזט מערקן אויף איר די זעכציק=יאָריקע עלטער. בַּיים געדאַנק, 
אַז אינגיכן דארף זי אים שוֹין פאַרלאָזן, האָט איר דאָס האַרץ 
געשניטן, װי מיט מעסערס. דאָס גײַט ער קיין כינע, דאָרט איף 
דער שחיטה! דערװײַל אָבּעָר איז ער נאָך דאָ, מיט איר, אוּן 
זי דריקט אים נאָך פֿעסט מיט אירע אלטע הענט.. אוּן דאָך װעט 
ער אָפּפאָרן... נישט איר װילן, נישט אירע טרערן, נישט איו 
פאַרצװײַפֿלונג,.. קײַן זאַך װעט אים נישט קענען דאָ אָפּהאַלטן.. 

זי האָט זיך געפילט בּאַשװערט פוּן איר בּילעט, פוּן איר 
פּעקל אוּן פוּן איר קערבּל מיט פּראָװיזיע, אוּן אַן אוֹיפֿגערעגטע, 
האָט זי אים צוּגעװאָרפן נאָך אַ פּאָר עצוֹת, אויף װועלכע ער האָט 
הכנעהדיק געענטפערט מיט ייאָ'; ער האָט אַראַפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ אוּן פון אוּנטן ארויף זי אָנגעקויקט מיט אַ גוּטן, צאַרטן אוּן 
-קינדערשן בּליק. 

-- היידאַ, אַלטעטשקע, איר דאַרפט איינשטיגן, אױבּ איו 
האָט בּדעה צוּ פאָרן... 

די מאַשין האָט אַ פייף געטאָן, אויס מוֹרא צוּ פארשפּעטיקן 
דעם צוּג, האָט זי בּיי אים צוּגענוּמען דאָס פּעקל,--דערנאָך האָט 
זי עס געלאָזט אַראָפּפאַלן אוֹיף דעֶר ערד, זי זאָל אים קענעף 
דעם אייניקל, בּעסער אַרוּמנעמען. 

פוּן אַלע זײַטן האָט מען געגלאָצט אויף זײַ מיט די אױגן 
אָבּעֶר איצט האָט קײַנער נישט געלאַכט. אַ מידע אוּן אַפאַר- 
לאָרענע, איז זי אַרײַנגעפּאַלן אין דער ערשטער בּעסטער אָפּטײַלוּנג, 
וועלכע מען האָט גלײַך צוּגעמאַכט. מיט זײַגע לײַכטע מאַטראָסן= 
טריט איז ער צוּגעגאַנגען צוּם בּאַריער. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער פּײַף, אי? בּאַלד דערויף-- 

104 


אַ קלאַפּערײ פוּן רעדער, - אוּן זיין בּאָבּע איז אַװעקגעפאָרן 

שטײַענדיק בּיים בּאַריער, האָט עֶר גראַציען געשאַקלט 
מיט זיין מאַטראַסן-קעפּקע אוּן די פלאטערדיקע לענטעס. זי האָט 
אַרױסגעקוקט פוּן דריטן קלאס און געפאָכט מיט איר נאָזטיכל. 
זי האָט אַזױ לאַנג געפאַכט מיטן טיכל, װי לאַנג זי האָט נאָר 
אַרױסגעזען אַ סימן פון דער בּלויַ-שװאַרצער פאָרם פוּן איר 
אייניקל, אוּן מיט איר גאַנצער נשמה האָט זי אים געשיקט איר 
,זײַ געזוּנט", דעם אוּמבּאשטימטן ,זײַ=געזוּנט", װאָס מען זאָגט 
די מאטראָסן, װען זײַ פאָרן אָפּיר 4 

אַרעמע פרוֹי, קוּק אים אָן גוט, דײַן קליינעם סילװעסטער.., 
קיק אים אָן בּיז דער לעצטער רגע.. בּיז זײַן סילוּעט װעט אַנ- 
טרוּנען װערן... אַנטרוּנען װערן אױף איבּיק.. 

אַז זי האָט אים שוין מער נישט געזען, האָט זי זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אויפן בּאנק, און נישט געקוּקט דערויף, װאָס איר טשעפּ- 
טשיק האָט זיך אײַנגעקנײַטשט, האָט זי גענוּמען װײַנען מיט 
בּיטערע טרערן, װיינען אוּן זיפצן אין גסיסה=יסוּרים.. 

לאנגואם, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ אוּן מיט גרוֹיסע 
טרערן אוֹיף די בּאַק, האָט סילװעסטער זיך אוּמגעקערט אין 
קאזאַרמע, די הערבּסט-נאַכט איז צוּגעפאַלן, דער גאַז האָט אוּמע: 
טוּם געבּרענט אוּן דער יוֹם.טוֹב פון די מאַטראָסן האָט זיך אָנ= 
געהויבּן. נישט לייגנדיק קיין שוּם אַכט איף קין זאַך, איז ער 
דוּרכגעגאַנגען די שטאָט בּרעסט אוּן איז אַװעק אין קאַזארמע, 
: -- אַהער קוּם, שיינער בּחוּר! האבּן זיך געלאָוט הערן די 
הײַזעריקע שט'נען פוּן די פרויען, װעלכע האָבּן זיך אַהין אוּן 
-צוּריק אַרומגעדר יט איבּערן טראַטואַר, 
: ער האָט זיך געלײיגט אױף זײַן געלעגער אוּן געװײַנט אַ 
גאנצע נאַכט. סאַמע בּיו אין דערפֿרי האָט ער נישט צוגעמאַכט 
מלט קיי איג. ֿ 
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, סילוועסטער איז זײַער שנעל אװעקגעטראָגן געװאָרן מיט 
א שיף אויף אוּמבּאַװוּסטע ימים, אוֹיף מעֶר בּלױע װאַסערן, װי די 
פוּן איסלאַנד, 

די שיף, װעלכע האָט אים געפירט אין מיטל-אַזיע, האָט 
בּאַקומען אַ בּאַפעל זיך צוּצוּאײַלן אוּן פאַרקירצן די אָפּרוּ-טעג. 

זײַ האָבּן שוין געמוּזט זײַן אָפּגעשװוּמען גאַנץ װײַט, װײַל 
די שיף האָט זיך כּסדר געטראָגן מיט אײַן שנעלקײט, פּונקט װײ 
נישט דער װינט און נישט דער ים װאָלטן איר געשטערט. מחמת 
יאַן איז געװען אַ זעגלצװעכטער, פלעגט ער זיך תּמיד געפינען 
אויפן זעגל-בּריקל אין דער הויך, װי- א פֿײגל, אױסמײַדנדיק די 
זעלנער, וועלכע פלעגן זיך פאַרזאמלען אויפן תּמיד רוישיקן שיפדעק. 

צװײַ מאָל האָט מען זך אָפּגעשטעלט אין דער טוֹניסער 
טביבה אויפצוּנעמען זוּאַװן און מוּלאַטן, װײַט אין די בּערג אָדעֶר 
אין די זאמדן האָבּן אַרױםגעקוּקט װײַסע מויערן. עטלעכע מאָל איז 
צִי אַראָפּגעשטיגן פֿון זײַן בּריקל: ער האָט געװאָלט זען די 
שװאַרצע מענטשן, ועלכע זײַנען געקוּמען אויף דער שיף פאַר= 
קויפן פרוכּטן, מען האָט אים געזאָגט, אז דאָס זיינען בּעדוּאינער, 
נישט געקוּקט דערויף, װאָס איז געװען הערבּסט=צײַט, האָט 
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האָט די זון געהאַלטן אין איין בּרענען. סילװעסטערן האָט זיף 
געדאַכט, אַן זײַ ‏ אלע װאַנדערן אויס אין אומבּאקאַנטע װײיטע 
לענדער. 

און אײיַן פרימאָרגן זיינען זײַ אָנגעקוּמען אין אַ שטאָט, 
װאָס האָט געהייסן פּאָרט-סאַיד. אוֹיף הויכע שטעקנס האָבּן דאָ גע" 
פּלאַטערט פאַרשײדנפאַרבּיקע פענער פוּן גאַנץ אײיראָפּע, װאָס האָט 
אים דערמאַנט בּבל אין א יום=טוֹבדיקן טאָג. פוּן אַלע זײַטן האָבּן 
אים אַרומגערינגלט גאַנצע מדבּריוֹת מיט שפּיגלדיקע זאַמדן, קייגַי 
מאַל פאַר דער נסיעה האָט ער נאָך אַזוֹי קלאָר אוּן אַזוֹי נאָנט 
נישט געזען די אויסערלעכע װעלט; אַגב האָט אים געװיילט דוּ 
בּאַװעגוּנג מיט דער געואלדקקער צאֵל שיפן 

אָן אן אויפהער האָט זיך געלאָוט הערן דאָס פייפן אוּן אָן 
אַן אויפהער האָבּן זיך די דאַמפערס אװעקגעלאָוט אין אַ לאַנגן 
קאַנאַל, שמאָל װי אַ גראָבּן, װעלכער האָט זיך געצויגן װי 8 
זילבּערנע ליניע צװישן אוּמענדלעכע זאַמדן. פוּן זײַן הויכן בּריקל 
האָט יאַן געזען, װי זײַ ציען זיך אין לאַנגע שוּרות אוּן װערן 
נאָכדעם פאַרשװוּנדן. 

אויף די בּרעגעס האָט מען געקענט זען אַלע מינים אָנ 
טועכטסן. מענטשן מיט קלײַדער פון כּלערלײַ קאַלירן; און אַלץ האָט 
געשריען אוּן אַלץ איז געלאָפן, אוּן אלץ האָט געבּרענט מיט. 
רייזע-פּײַער. די קלאַפּערײען פוּן עטלעכע אַָרקעסטערס, װעלכע 
האַבּן אין אָװנט געַשפּילט רוישיקע זאַכן, פּונקט װי זײַ װאָלטן 
געװאַלט איינוויגן אוּן אײַנשלעפערן די טיפֿע חרטוֹת פון די 
הײַמלאָזע, וועלכע גײַען דאָ פארבּײַ, האָבּן זיך אויסגעמישט מיטן 
טײַװלאַנישן פייפן פוּן די מאַשינעס. 

אוֹיף צוּמאַרגס זיינען זײַ אוֹיך אַרײַנגעשװוּמען אין דעם 
שמאָלן פּאַס. נאָך זײַ זיינען נאָכגעגאַנגען אַ סך שיפן פוּן פאַרײ 
שיידענע לענדער, צװיי טאָג נאָכֿאַנאַנד האָט געדוֹיערט דער שפּאַ" 
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ציר דוּרך די זאַמדיקע מדבּריות; דערנאָך האָט זיך פאַר זײַ אַן 
אַנדער ים געעפנט, אוּן זײַ זיינען אַריין אין די בּרײַטע װאַסערן. 

זײַ האָבּן זיך כּסדר געטראָגן מיט דער העכסטער שנעל- 
קיט. די אוֹיבּערפלאך פוּן דעם װאַרעמען ים איז געװען בֹּאַ" . 
דעקט מיט אַ מאַרמאָר-רוֹיטקײט אוּן דער שוֹים, װאָס האָט זיךן 
אוֹיפגעהויבּן אונטערן שיף, איז טײַמלאָל געװען בּלוּט-רוֹיט. 

די גאַנצע צײַט האָט סילװעסטער זיף געפוּנען אויפן זעגל- 
בּריקל און כּסדר אין דער שטיל געזוּנגען ,זשאַן-פראַנסואַ פוּן נאַנט", 
װאָס פלעגט אים דערמאָנען אָן יאַנען, אָן איסלאַנד אוּן אָן דער גוטעֶר 
פֿאַרגאנגענער צײַט. 

פוּן צײַט צוּ צײַט פלעגט אין די װײַטע אָפּשפּיגלונגען זיך 
ווייזן פאַר אים עפּעס אַ בּאַרג מיט אויסערגעװײַנלעכע שאַטירוּג: 
גען, די, װעלכע האָבּן אַנגעפירט מיט דער שיף, האָבּן, נישט גע? 
קוּקט אוֹיף דער װײַטקײט אוּן אוּמדײַטלעכקײט, גאַנץ גוּט גע= 
װוּסט, אַז דאָס זיינען די אַרוֹיסגערוקטע קאַפּן, װעלכע דינען 
תּמיד אַלס איבּיקע סימנים אוֹיף די גרויסע װעלט-װעגן אָבּעֶר 
װען מען איז א זעגל-װעכטער, װערט מען פֿאַרװאַנדלט אין אַ 
וועזן, װאָס וייסט גאָרנישט אוּן מען האָט קיין שוּם בּאגריף 
נישט פֿוּן אַ דיסטאַנץ, פוּן אַ מאָס פוּן דעם דאָזיקן אוּמענדלעכן 
שטח, 

ער האָט נאָר געהאַט אַ בּאַגריף, אַז ער דערװייטערט זיך 
אוּן אַז די דאָזיקע שרעקלעכע דערװײטערוּנג פאַרגרעסערט זיך 
אַלץ מער אוּן מער. יאָ, ער האָט דאָס גאַנץ גוּט געזען לױטן 
קאָכיקן, שנעָלן שיף-שפּוו, װאָס פלעגט לויפן הינטער זײַ; אוּן סײַ 
בּייטאָג, סיי בּײַנאכט האָט די שיף איר שנעלקייט נישט פאַרקלענערט. 

אוּנטן, אויפן שיפדעק, זיינען די מענטשן אָן אָטעם אַרוּם= 
געלאָפן הין אוּן צוּריק, אַלץ: דאָס וואסער, די לוּפט, דאָס טאָג- 
ליכט--הייט אַנגענומען אַ טרוֹיעריקן גלאַנץ, 
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,.. איינמאָל האַבּן אים געװיילט אויף זײַן בּריקל גאַנצע. 
מחנוֹת קלײַנע פייגעלעך פוּן אַ בּאַװוּסטן מין, װעלכע האָכּן זיך,. 
װי שװאַרצע װאָלקנס שטױיבּ, אַרוֹיפגעװאָרפן אויפן שיף. זײַ האָבּןך 
זיך געלאָזט אָננעמען אין האַנט אוּן זיך געלאָזט גלעטן, די 
אַקסלען פוּן אַלע זעגל-װעכטער זײַנען תּיכֹּף וּמיד בּאַזעצט גע= 
װאָרן מיט די דאָזיקע פייגעלעך. 

אָבּער בּאַלד דערויף האָבּן די מעָר פאַרמאַטערטע אָנגע- 
1 הויבּן אָפּצוּשטאַרבּן,,. טוֹיזנטערװײַז זיינען זײַ אָפּגעשטאַרבּן אויף 
דער שרעקלעכער זוּן פוּן רויטן ים; זײַ זײַנען געפאַלן אױפֿן 
שיפדעק, אוּן װוּ נישט ? אויף די זעגל=שטאנגען, אויף די האַרמאטן= 
פענסטער; אוּמעטום זיינען זײַ געבּליבּן ליגן. פוּן די גרויסע. 
מדבּריוֹת האָט זײַ אהער פאריאָגט דער שטורםװינט. זײַ האָבּן 
זיך אָבּער געשראַקן פאַר דער אומענדלעכטר ים-בּלױקײט. 
װעלפֿע האָטס געהערשט אוּמעטוּם, אוּן טוֹיט-מידע, מיט די 
לעצטע כּחות האָבּן זײַ זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן שיף, דאָרט, 
אין די װײַטע שטחים פוּן ליוויע, האָט זיך זײַער ראסע פאַרמערט 
דורך אַן איבּערפלוס פוּן ליבּע. זײַער ראסע האָט זיך אָן אַ. 
שיעור און אָן אַ ערך געמערט, אוּן זײַ האָבּן זיך אָנגעזאַמלט צוּ= 
פיל, דאַן האָט די בּלינדע מאַמע, די אָננשמהדיקע מוּטער -- די 
מוּטער, װאָס הײַסט נ אַטוּר --מיט אײן בּלאָז אַװעקגעיאָגט דעם. 
איבּערפלוּס פוּן די קלײַנע פייגעלעך, אוּן דאָס איז אָפּגעטאָן גע- 
װאָרן מיט דער זעלבּער געפילאָזיקײט, װי סװאָלט אויך געקענט 
געשען מיט אַ גאַנצן דוֹר מענטשן. ‏ . 

אוּן זײַ זײַנען אַלע אָפּגעשטאָרבּן אױף די אָנגעװאַרעמטע 
אײַזנטײלן פוּן דער שיף, דער שיפדעק איז בּאַשאָטן געװאָרן מיט 
זײַעיע קלײַנע קערפּערלעך, װעלכע האָבּן זיך נאָך נעכטן גע=. 
צאַפּלט פון לעבּן און ליבּע-געזאַנגען.. / : 

סילװעסטער און אַנדערע מאַטראָסן האָבּן אויפגעהױבּן די' 
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שװאַרצע גוּפימלעך, געהאַלטן זײַ אין די הענט אוּן בּאַטראַכט 
מיט רחמנוֹתּ די צאַרטע בּלולעכע פליגעלעך, אוּן דערנאָך זײַ 
אין ים אַרײַנגעװאָרפן.. 

נאָך עטלעכע טעג זיינען זײַ געפאָרן איבּער דער אוּמפאַר- 


ענדערלעכער בּלויקייט, װוּ מען האָט קיין לעבּעדיקע נשמה נישט / 


ארויסגעוען, אַ חוץ די פיש, װאָס זײַנעֶן טײַלמאָל אַרױסגעפלױגן 
-פון װאַסער... 


; 


.. נאָך א שלאַקסרעגן, אונטער אַ שװאַרצן בּלייערנעם 
/הימל -- איז געװען אינדיע. סילװעסטער איז אַװעקגעשװוּמען 
צוּ דער יבּשה. צופעליק איז ער אױיסגעקליבּן געװאָרן צו דערפילן 
דעם קאָמפּלעקט פון אַ בּאַװאָפּנטן שיפל., 

דורך די געדיכטע בּלעטער האָט אַ גאַנצע װעלט מיט 
װאַרעמקײט אַ זעץ געטאָן אויף אים. אַלץ, װאָס זײַן אויג הצָט 
-געזען אַרוּם זיך, האָט אים אויסגעויזן אויסטערליש. אַלץ איין 
געװען זעלטן גרין. די בּלעטער פון די ביימער האָבּן אויסגע= 
זען װי גיגאַנטישע פעדערן, און די מענטשן, װאָס האָבּן שפּאַ- 
צירט, האָבּן געהאַט גרויסע סאַמעטענע אוֹיגן, װעלכע האָבּן זיך 
- אַזוֹי װי צוּגעמאַכט אוּנטער דער משא פֿון זײַערע אױגנדעקלעך. 
דער װינט, װאָס האָט אָנגעיאָגט דעם רעגן, האָט געשמעקט ניט 
! מאָשוּס אוּן מיט בּלוּמען, 

פרויען האָבּן אים צוּגעװאַרפן רמזים אוּן גערופן צוּ זיך, דצָס 
זעלבּע װי אין בּרעסט: ,קוּם אַהער, דוּ שײַנער בּחור". אַבּער 
אין דעם פאַרכּשופטן לאַנד האָבּן אים אַזעלכע רמזים בֹּאֲאוֹם= 
- רויקט אוּן האָבּן אַרוֹיסגערופן אַ ציטער אין זײַן לײַבּ. זײַערע 
הערלעכע בּרוּסטן האָבּן זיך פאַרקײַלעכדיקט אוּנטער די דוּרכ= 
זיכטיקע מוּסלינען, װאָס האַבּן זי בּאַדעקט; זײַ זײַנען געװען רוֹיט. 
לעך אין אוֹיסגעפּאָלירט װי בּראָנז, 
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ער האָט זיך נאָך געװאַקלט, אָבּער ער איז געוװעָן פאַר- 
כּשופט פוּן זיי, אוּן ער איז זײַ בּיסלעכװײַז נאָכגעגאַנגעןף 

...מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט אַפײַף, פּונקט װי אַטרעל 
פוּן אַ פייגל: דאָס האָט מען גערוּפן די זעלגער צוּריק אוֹיפן שיפל, 
װײַל מען האָט בּאַדאַרפּט אָפּפאָרן. 

ער איז אַװעק, אוּן--זײַט מיר געווּנט, איר. שיינע מיידלעך 
פון אינדיע. אין אָװנט, װען ער האָט זיך געֶפוּנען צוּריק אוֹיפן 
שיף, איז עֶר געװען אוּמשוּלדיק װי אַ קינד. נאָך אַװאָך פון 
בֹּלוֹיעֶן ים, האָבּן זיי זיך אָפּגעשטעלט אין אן אַנדער לאַנד כוּן 
רעגנס אוּן גרינװאַרג. אַהמון פוּן געלע מענטשן האָבּן אָנגעֶפּילט 
די שיף: זיי האָבּן אַרױפגעטראָגן קערבּ מיט שטײַנקױלף 

-- מיר זײַנען שוין אפֿשר אין כינע ? האָט סילװעסטער 
אַ פרעג געטגָן, זעענדיק, װי די אַלע געשטאַלטן, װאָס דרײַען זיך 
אַרוּם אויף דער שיף, זײַנען ענלעך צוֹ מאַלפּעס מיט לאַנגע עקן 

מען האָט אים געענטפערט, אַז דאָס איז נישט כינע: פאָר= 
לײַפיק האלט עס נאָך בּיי סינגאֲפוּר. ער איז ארויפגעשטיגן אויף 
זײַן זעגל-בּריקל, כּדי אױיסצוּמיידן דעם שװאַרצן שטויבּ, װאָס דער 
װינט האָט פאַנאַנדערגעטראָגן, בּשעת די טוֹיזנטער קערבּ מיט 
קוֹילן זיינען אוױסגעשאָטן געװאָרן אין אַ זײַטיקן חדר, 

צוּלעצט זיינען זײַ אין אַ העלן פרימאָרגן אָנגעקוּמען אין 
אַ לאַנד, װאָס האָט זיך גערוּפן טוּראן. דאָרט איז געשטאַנען 
פאַראַנקערט אַ שיף מיטן נאָמען ,זשירסע", דאָס איז געװען אַ שיף, 
װאָט איז שוין לאַנג ארויסגעשיקט געװאַרן אַהעו, אוּן זי האָט דאָ 
געווארט. 

סילװעסטער האָט דאָ אָפּגעזוכט צװ:י איסלענדער, װעלכע 
האָבּן געדיצט אַלס קאַנאָניערן, 

אין הייסע, רויקע אָװגטן, װען ס'פלעגט גאָרנישט זײַן 
װאָס צוּ טאָן, פלעגן זי זיך צוּזאַמענקוּמען אויפן שיפדעק, אוּן 
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אָפּגעזנדערט פון אַנדערע, פלעגן זי זיך צוּזאַמענגיסן אין װו 
ִכרוֹנוֹת װעגן בּרעטאַניע, 

גאַנצע פינף חדשים האָבּן געמוּזט אַדוּרכפליסן. פינף חדשים 
פוּן גאָרנישט טאָן, פינף חדשים פוּן הײַמלאָזיקײט, -- ּיז יענטם 
געװוינטשטן מאָמענט פוּן גײַן שלאָגן זיך. : 


תאפ 


: יּ 41 
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פּעמפּאָל, -. דער לעצטער טאָג פוּן פעבּרוּאַר - ערב דעם 
אָפּפאָר פוּן די פישער קיין איסלאַנד. 

אוּמבּאַװועגלעך אוּן בּלאַס איז גאַד געשטאַנען כּיי דער טיף 
פוּן פָיר צימער, 

דאַרט, אין אַן אַנדער צימער, איז געװען יאן, װאָס האָט 
געשמועסט מיט איר פאַטער. זי האָט געזען, װי ער איז געקוּמען 
אוּן צוּ אירע. אויערן האָבּן זיך דערטראָגן אומדײַטלעכע ווערטער 

פוּן װינטער אָן האָבּן זײַ זיך נישט בּאַנעגנט, פּוּנקט ה' 
דער מזל װאָלט זײַ דערװײַטערט פוּן אײַנאַנדער. 

נאָך איר ויזיט אין פּאַרז-עװען האָט זי געליגט גרויס 
האָפענוּנג אויפן ,יוֹם-טוֹב פון דער : מאַדאָנע", װאָס די איסלענדעף 
פֿלעגן פּראַוװעַן אין פּעמפּאָל. זי איז געװען זיכער, אַז דעמאַלט 
װעט זי אים דאָרט טרעפן אוּן זיך דוּרכשמוּעסן מיט אִים א'ן 
אַװנט אָבּער פוּן דערפרי אָן האָט דער הימל געגאָסן, װי מיט. 
צעבּערס; אין פּעמפּאַל האָט מען נאָך קײַנמאָל אזאַ שװאַרצן 
הימל נישט געזע דאָס האָט דער קרעכצעדיקער מזרח-ווינט אֲנֵי 
געיאָגט אַזעלכע װאַלקנס. 

-- ;אַך, די פוּן פּלוּבּאַזלאנעק װעלן געװיס נישט קוּמען 
אַהע., -- האָבּן געטענהט די מיידלען, װעלכע האָבן געהאַט גע 
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ליבּטע אין יענע געגנטן, און זײַ זיינען װירקלעך נישט געוּ- 
מען. די, װאָס זיינען אפשר יאָ געקוּמען, זײַנען מסתּם געזעסן 
אין די שיינקען אוּן געשכּוּרט. נישט קיין פּראָצעסיע אוּן נישט 
קיין שפּאַציר ; מיט זייער אַ צעװײַטיקט האַרץ איז זי אַגאַנצן 
אַװנט פאַרבּליבּן אין איר צימער בײַם פענסטער, אוּן זיך בּעת 
מעשה צוּגעהערט צוּם רוישן פוּן װאַסער, װאָס האָט געטריפט 
פוּן די דעכער אוּן צוּם װילדן געזאַנג פון די יפישער, װאָס 
זײַנען ארויס פון די שיינקען. : 
שוין עטלעכע טעג, װי זי האָט פאָרויסגעזען יאַנס װייט, 
זי האָט געװוּסט, אַז זײַן פאַטער, ועלכער האָט געװאָלט רעגולירן 
דעם ענין מיט דער בּאַרזשע, װעט געוויס שיקן יאַנען, װײַל אַלײַן 
האָט ער פײַנט געהאט צוּ קוּמען קיין פּעמפּאָל. זי האָט שוין 
בּײַ זיך פעסט בּאַשלאָס, צוּ טאָן דאָס, װאָס אַנדערע מײדלעך 
טוען געויינלעך נישט. זאָגן אים, אַז ער איז נישט ערנסט. זל 
װעט אים זאָג, אַז ער האָט איר פאַרדרײט דעם קאָפּ אוּן דער. 
נאָך זי פאַרלאָוט אויף אַ יינגלש-לײַכטױניקן אופן. עקשנוֹת, 
| װילדקייט, טרײַשאַפּט צוּם ים, מוֹרא פאַר אן אָפּואָג.. אוֹיבּ דאָס 
זיינען די איינציקע שטערונגען אויפן װעג פון זײַער גליק, וי 
סילוועסטער מײַנט, קענען זײַ דאָך אמאָל גאַנץ לײַכט בּאַזײַטיקט 
װערן, װען זי װעט מיט אים אָפּנהערציק זיך אַדױּרכשמוּעסן! דאן 
װעט זיך אפשר אַמאָל בּאַװײַון זײַן שיינער שמייכל, װועלכער װעט 
האַלץ אײַנאַרדנען-- דער זעלבּער שמײַכל, װעלכער האָט זי אוֹי 
איבּעראַשט אוּן פארכּישוּפט פאַראַיאָרן װינטער, װען זי האָט גע- 
טאַנצט מיט אים אַ גאַנצע נאַכט. די דאָזיקע האָפענונג האָט איר 
צוגעגעבּן מוּט אוּן איר גאַנצן װעך אי = מיט אַ זיסער / 
אומגעדוּלדיקייט, 
= פוּן דערווייטגס אי אַלץ תּמיד אויסגקוּמען אַזוֹי לײַבט, 
אי פּשוּט: געזאָגט אוּן געטאָן, 
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יאַנס ויזיט איז אֲפִילוּ אויסגעפּאַלן אין אַ גינסטיקער שעת. 
זי איז געוען זיכער, אַז דער טאַטע, וועלכער איז אין דער צײַט" 
פּאַרנוומען מיטן רויכערן, װעט נישט װעלן זיך שטערן און װעט 
דעריבּער יאַנען נישט בּאַגלײטן, בּײַ אַזא לאַגע װעט זי אין 
קאָריצאָר, װוּ קיינער איז נישטאָ, פאַרהאלטן יאַנען אויף אַ שמוּעס.. 

אָבּער איצט, אַז דער מאָמענט איז אַנגעקומען, האָט איף 
אויסגעװיזן, אַז דאָס איז אַ בּיסל צוּ חוּצפּהדיק פוּן איר זײַט. 
פון דעם געדאַנק אַלײַן, אַז זי גײַט זיך מיט אים בּאַגעגענעך 
אויג אויף אויג, איז אויף איר אָנגעפּאַלן אַ פּחד. זי האָט געמײַגט, 
אַז דאָס האַרץ פּלאַצט איר... אַך, אוּן אָט בּאלד װעט זיך עפע= 
נען די טיר מיטן בּאקאַנטן סקריפּ, אוּן זי װעט אים אַדוּרכלאָון. 

נײַן, דורכאויס נײַן! זי װעט זיך עס קײַנמאַל נישט דער- 
לױיבּן; בּעסער אויפעסן זיך לעבּעדיקערהייט, בּעסער שטארבן פוּן 
יסוּרים, אײַדער צו גיין אױיף אַזאַ זאך. אוּן זי האָט שוין געװאָלט 
מאַכן עטלעכע טריט, - זיך אוּמקערן צום טיש און זיך אַװעק= 
זעצן אַרבּעטן, | 7 

דאָך האָט זי זיך נאַך אַפּגעהאַלטן, זיך אַ װאַקל געטאָן אוּן 
מיט שרעק זיך דערמאַנט, אַז מאַרגן פאָרט ער שוין אַװעק קין 
איסלאַנד, און דאָס אי די אײַנציקע מעגלעכקייט, װאָס איר אי 
פארבּליבּן מיט אים זיך צוּ זען. אױבּ זי װעט אַדוּרכלאָון די" 
דאָזיקע געלעגנהייט, װעלן זיך װידער אַנהױבּן פאַר איר לאַנגע 
חדשים פון איינזאַמקײט און דערװאַרטונג, און ז; װעט פארלירן 
א גאַנצן זױּמער פון איר לעבן.. | 

נאָר אָט האָט זיך געעפנט די טיר: יאַן איז אַרױס! 

פּלוּצלונג האָט זי זיך אַנטשלאָסן. שנעל איז זי אַראָפּגע= 
לאָפן פון די טרעָפּ אוּן, אַן אויפגעציטערטע, איז זי געבּליבּן 
שטייז פאַר יאנען 

-- הער יאַן, אַנטשוּלדיקט, איך װאָלט געװאָלט מיט אײַך ריידן.. 
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-- מיט מיו !,, פריילן גאָד?.. האָט ער א זאָג געטאָן מיט 
א שװאַכער שטימע, צולייגנדיק די האַנט צוּם קאַפּעליוש. 

ער האָט זי אָנגעקוּקט װילד. דער קאָפּ פאַרװאָרפן אױף 
הינטן, דער פּנים--שטרענג, אוּן ס'האָט געמאַכט דעם אַײינדרוּק, װי 
ער װאַלט זיך געפרעגט, צי ער זאָל זיך אָפּשטעלן. מיט אײַן 
פוּס פאַרוֹיס, גרייט צוּ אַנטלױיפן, האָט ער מיט זײַנע בּרייטע 
פּלייצעס זיך צוגעדריקט צוּ דער װאַנט, פּוּנקט װי ער װאָלט גע- 
װאַלט זיין װײַטער פוּן איר אין דעם דאָזיקן שמאָלן דוּרכגאַנג, 
װוּ ער האָט זיך געפילט װי געפּאַנגעף 

זי איז געבּליבּן, װי צוּגעשמידט צוּם אָרט; זי האָט נישט 
אויסגעפונען קיין אַנדערע װערטער, װי די, װעלכע זי האָט צוּ- 
גחגרייט. זי האָט נישט פאָרויסגעזען אַז עֶר קען איר. פאַרשאַפן 
אזאַ חרפּה: נישט אויסהערן זי און אַװעקגײַן... 

-- איר שרעקט זיף פאַר אוּנדזער הויז, הער יאַן? -- האָט 
זי אַ פרעג געטאָן טרוּקן אוּן משוּנה, אַזוֹי, אַז די אייגענע װער= 
טער האָבּן איר פרעמד געקלונגען. 

ער האָט אױסגעדרײַט זײַנע אױגן אוּן געקוקט אין אַן 
אַנדער זײַט. די בּאַקן זײַנען אים רויט געָװאָרן דאָס בּלוּט האָט 
אים אַ זעץ געטאַן אין פּנים אַרײַן, אוּן בּײַ יעדן אַטעמצוּג האָבּן 
זיך זײַנע בּאוועגלעכע נאָזלעכער אויסגעשפּרײט, פּונקט װי בּײַ 
אַן אָקס. | 

! זי האָט געפּרוּװט װײַטער רײַדן; 

-- אויף יענעם בּאל-אָונט, װוּ מיר זײַנען געװען צוּ= 
זאַמען, האָט איר זיך מיט מיר געזעגנט נישט אַזױ, װי מען גע: 
זעגנט זיך מיט אַזאַ אײַנער, צוּ װעלכער מען איז גלײַבגילטיק.. 
אויבּ אַזױ, האָט איר קיין זכּרוֹן נישט, הער יאַן., װאָס האָבּ איך 
אײַך דאַן געטאָן ?. | 
' .. דער שלעכטער מזרח:װינט, וועלכער האָט דאָרט פוּן גאַס 
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אַרײַנגעבּלאָזן, האָט געשפּילט מיט יאַנס האָר אוּן בּאַװעגט די פליג- 
לען פוּן גאָדס טשעפּטשיק, אוּן הינטער זיי בּיידן געקלאַפּט אין 
די טירן. אין קאָרידאָר איז דאָך געװען זײַער שװער צו רײַדן 
װעגן אזעלכע ערנסטע זאַכ, נאָך די ערשטע פראַזן, װעלכע 
זײַנען איר געבּליבּן שטעקן אין האלדה האָט גאָד פאַרלאָרן דאָס 
לשון. דער קאָפּ האָט איר געשװינדלט, די רעינות זײַנען צע- 
פלויגן, זײַ האָבּן זיך צוּגעדריקט צוּ דער טיר, און ער האָט זיך 
אַלץ געצויגן פאַרויס. יי 

אין דרויסן האָט שטאַרק געבּלאָזן דער װינט און אויבּן 
איז אַ שווארצער הימל געהאַנגען. דוּרך דער אַָפעָנער טיר איז א 
בּלאס און אומעטיק ליכט געפאלן אויף זײַערע פּנימער. אַ שכנטע 


האָט זי פון דער זײַט בּאַטראַכט: װעגן װאָס קענען זײַ רײַדן די 


בּײִַדע אין דעם דאָיקן קאָרידאָר, מיט אַזעלכע פארזאַרגטע 
פּנימער? װאָס איז דאָרט געשען בּײַ דער פּאַמיליע מעװעל? 

-- נײַן, פריילן גאָד,--האָט ער צוּלעצט זיך אָנגערוּפן, אַרוֹיס= 
רוּקנדיק זיך פאָרויס. -- איך האָבּ שוין געהערט, װי מען רעט 


דאָ װעגן אוּנדז... נײַן, פריילן גאָד.. איר זײַט רײַך, מיר זײַנען. 


מענטשן פוּן פארשיידענע שיכטן... איך בּין נישט פאַר אײַך.. 

און ער איז אװעק.. 

נוּ, איצט איז אַלץ פאַרענדיקט אוֹיף אײַבּיק. אוּן זי האָט 
קיין אײַנציק װאָרט נישט דערמאנט פוּן דעם, װאָס זי האָט אים 
געװאָלט זאָגן. ס'איז איר בּלוֹיז געלונגען צוּ בּאַװײַון איר גרויסע 
חוּצפּה פאַר אים... װאָסער מענטש איז ער, דער יאן? פאַרװאָס 
בּאַציט ער זיך מיט אַזאַ שנאה צוּ פרויע, צוּ געלט ?. פון 
װאַנען נעמט עס זיך אַזאַ גלײכגילטיקײט צוּ אלץ.. | 

זי איז געבּליבּן שטײַן װי צוּגעשמידט צוּם אָרט, אוּן ס'האָט 
זיך איר אוֹיסגעוויזן, אַז אלץ דרײיַט זיך אַרוּם איר מיט אַ משוּנה= 
דיקער שנעלקייט.. 

8ֿון 


דערנאָך איז איר פּלועלונג אײַנגעפאַלן גאָר אַ נײַער גע= 
דאַנק, פּונקט װי דורן אַ בּליץ בּאַלױכטף זײַנע חברים שטײען 
אויפן מאַרק אוּן װאַרטן אויף אים! אפשר װעט ער זײַ אַלץ 
דערצײַלן, אפשר װעט ער זי גאָר אויסלאכן? אַך, סאַראַ ‏ הרפה 
דאָס װעט זײַן פאַר איר !.. זי איז שנעל אַרוֹיפגעלאַפן אין צימער 
אוּן אַרױסגעקוקט דורך די פֿאָרהאַנגען... 
-פאַר איר הוֹיז אי בּאמת געשטאַנען אַ גאַנצע גרוּפּע 
מענטשן. אָבּער זײַ זיינען אַלע גאַנץ אינפאַך אוּן נאַטירלעף 
געשטאַנען, בּאַטראכט דעם װעטער, װעלכער האָט זיך פוּן מינוּט 
צוּ מינוט פארערגערט אוּן געשמועסט פוּן רעגן, װאָס איז גע- 
האַנגען אין דער לופטן. 
-- דער רעגן װעט לאַנג נישט האַלטן לאָמיר דערװײַל 
אַרײַנגײַן אין אַ שיינק אַרײַן. ' 
- דערנאָך האָכּן זײַ אױפן קוֹל אױסנעלאַכט זשאַני קאראָף 
אוּן אַנדערע מיידלעך, אָבּער קײַנער האָט די גאנצע צײַט גישט 
אויסגעדרייט דעם פּנים צוּ איר פענסטער, 


אַלע זײַנען געװען פרײַלעך, אַ חוּץ אים, יאַנען. קיין אייג= 
ציק װאָרט האָט ער נישט אַרוֹיסגערעט, אוֹיף זײַן פּנים האָט 
זיך קיין שמײכעלע נישט בּאַװיון: די גאַנצע צײַט איז ער 
פארבּליבּן ערנסט אוּן פאַרזאַרגט. ער האָט זיך אַפּגעזאָגט 
פון צוּ גײַן אין שיינק אַריין, אוּן נישט קוּקנדיק אויפן שלאקס- 
רעגן, װאָס האָט אָנגעהױבּן צוּ כליאַפּען, איז ער װי אַ מענטש, 
װאָס איז שטאַרק פארטיפט אין זײַנע רעיֹנוֹת, לאַנגזאַם אַװעק 
אין דעֶר ריכטונג פוּן פּלובּאולאַנעקײ 

איצט האָט זי אים שוין אַלץ מוֹחל געװען. אַנשטאָס איר 
פאַרבּיטערטקייט און כּעס, האַט זיך אין איר דערװעקט אַ געפיל 
פוּן ליבּע אוּן האָפענוּנג. 
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זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אוּן פארבּאָרגן דעם קאָפּ אין די / 
הענט, װאָס טוּט מען איצטל 

אַךְ! װען עֶר װאָלט כאָטש איין רגע געװאָלט זי אויס- 
הערן? אָדער װען ער װאָלט געקוּמען צוּ איר אין צימער אוּן 
זײַ װאָלטן זיך רויק אַדוּרכגערעדט, װאָלט נאָך אפשר אַלץ אויפ= 
געקלערט געװאָרן?. 

זי האָט אים נאָך גענוג ליבּ, אַז זי זאָל אים קענען 
אַלץ אוּן אַפּנהערציק ארױסזאָגן. זי װאָלט. אים געזאָגט: ,איה 
האָט מיך געזוכט, װען איך האָבּ מיך נאָך אייך נישט נאָכגע= 
פרעגט. איצט אָבּער, אויבּ איר װילט, בּין איך מיט מײַן גאַנצער 
זעל אייערע. איר זעט, איך שרעק מיך גאָרנישט חתונה צוּ האָבּן 
מיט אַ פישער. ווען איך װאָלט געװאָלט,. קען איך מיר יעדן אײַגעם 
אױסקלײיבּן פאר א מאַן אין פּעמפּאָל. אָבּער איך האָבּ אייך ליבּ, 
װײַל איך האַלט אייך פאר דעם בּעסטן פוּן אלע; איך בּין עט- 
װאָס רײַך און איף װייס אוֹיך, אַז איך בּין שײַן, איך האָבּ 
אַפילוּ געלעבּט אין גרוֹיסע שטעט, און דאָך קען איך אײַך 
שװערן, אַז איך בּין קײַנמאָל פֿון װעג נישט אַראָפּ אוּן אַז איך 
האָבּ אײַך אַזוֹי ליבּ, פאַרװאָס קערט איר זיך אָפּ פון מיף לָ" 

... אָכּער דאָס זײַנען דאָך בּלוֹיז חלוֹמוֹת: זי װעט עס אים 
קײַנמאָל נישט זאָגן, חוצדעם, איז שוין בּכּלל איצט צוּ שפּעט.. : 
פּרוּוון מיט אים רײַדן נאָך אַמאָל.. אַךְ! ניין! דאָס איז אוּמ- 
מעגלעך.,,. װי װעט ער אויף איר קוקן!.. ס'איז גלײַכער שוֹין צוּ. 
שטאַרבּן. : | 

און מאָרגן פאָרן זײַ אַלע אַװעק קיין איסלאַנד! 

אַלײַן, בּיי; זיך אין שײַנעם צימער, איז זי געזעסן איפן 
שטול אוּן געציטערט פוּן קעלט. אין פענסטער האָט זיך שוין אויס= 
געשיילט דער וייסלעכער פעבּרוּאַר-פרימאָרגן. זי איז געַזעסן, אוּן 
איר האָט אויסגעוויזן, אַו די װעלט גײַט אוּנטער צוּזאַמען מיט 

10 


אי א 


איר עבר אוּן איר צוּקוּנפֿט אוּן אַרוּם אִיר איז אַ שרעקלעכער 
פֿינסטערער תּהום... 

בּײַ איר איז שוין רעכט געװאָרן בּאַפּרײַט צוּ װערן פוּן 
לעבּן, צו ליגן רױיק אונטער אַ שטײַן אוּן מער נישט לײַדן. 
אָכּער אים האָט זי אַלץ מוֹחֹל געװען.. קיין שום שנאה האָט זי 
צוּ אים נישט געשפּירט., זי האָט אים פאַרצװײַפֿלט געליבּט., 
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דער ים, דער גהיער '2. 

שוין א גאַנצן טאָג װי יאַן איז געפאָרן איבּערן גרויסן 
שפּורלאָזן װעג, װאָס האָט געפירט די פישער קיין איסלאַנד, 

פאַר זײַער אַװעקפאָר האָט געבּלאַון אַ דרוֹם-װינט און אַלע 
זעגל-שיפן האָכּן זיך, װי די מעװעס, צוּשפּרײַט אין אַלע זײַטן 

דערנאָך איז! דער װינט אַ בּיסל שװאַכער געװאָרן אוּן די 
שיפן זייגען לאנגזאַמער געגאַנגען. גאַגצע טוֹי-װאַלקנס האָבּן זיך 
געגליטשט איבּערן ים, 

יאַן האָט דאָס מאָל מער געשויגן, װי געװיילעך, אים האָט 
געקימערט דער רויקער װעטער; ע ר האָט געװכט א בּיסל בּא- 
ועגונג, אַבּיסל אויפרעגונג, כּדי צוּ פאַרטרײַבּן די שלעכטע 
שטימונג. דערצוּ האָט מען אָבּערּ לחלוּטין נישט געקענט העלפן 


מען האָט נאָר געדארפט רויק שװימען גאָרְנישט טאָן, נאָר פּרײַ . 


אָטעמען. האָט מען געקוקט, האָט מען בּלויז געזען די גרױע 
טיפענישן, און האָט מען זיך צוגעהערט, האָט מען בּלױו גע- 
הערט די שטילקייט.. | 

.. מיטאַמאָל -- א דומפּיקער מוֹראדיקער געוויש, װאָס האָם 


זיך אַרױסגעריסן פון אונטן ערגעץ צוּזאַמען מיט עפּעס אַ הײַ= ‏ 


זעריקן כריפּ, אַזױ װי פוּן רעדער, װען מען האַמעװעט זײַ != 
122 


מאַרי" איז אוּמבּאַװעגלעך געבליבּן שטיין אויף איין א טי 

געבּליבּן שטעקן!!! װוּ אוּן אױף װאָס? געװיס אױף אַ 
זאַמדבּאַרג פֿון דער ענגלישער זײַט דאָס איז אַ פּועל-יוצא דער= 
פוּן, װאָס פון נעכטן פאַרנאכט אַן האָט מען אין דעם נעבּלדיקן 
ועטער גאָרנישט געוען. 

די מענטשן האָבּן זיך בּאַװעגט, זײַנען ארוּמגעלאָפן, און 
זײַער שנעלע בּאַװעגלעכקײיט איז געווען אין פוּלן קאַנטראַסט מיט 
דער פּלעצלעכער רויקייט אוּן פארגליווערטקייט פוּן דער שיף. אָט 
האָט זיך ,מאַרי" אװעקגעשטעלט אוּן רירט זיך סתֹּם נישט פון 
אָרט. זײ איז געבּליבּן שטיין צװישן דער פליסיקער אוּמענדלעכ- 
קייט, פּונקט װי עפּעס אַכּוֹת, שיף פאַרבּאַרגן אוּנטערן װאַסער, האָט 
זי שטאַרק פֿאראַנקערט. יאָ, זי איז געװען גוּט צוּגעפעסטיקט, א 
װער װייס, צי איז נישט געשטאַנען איר לעבּן אין סכּנה. װער האָט 
אַמאָל נאָכגעקיקט, װי אַוֹי דאָס פײגעלע, צי דאָס פליגעלע 
װערט געפּאַקט פאַר די לאַפּקעס דוּרך אַזאַ מין קלי. | 

צוּערשט זעען זײַ זיך גאַרנישט אווּם, מען בּאמערקט 
נישט קיין שׁוּם ענדערונג אין זײַ. דערנאָך אָבּער װען זי הוֹיבּן 
זיך אָן צוּ װאַרפן, װערן די פליגעלעך בּאַשמירט מיט דער 
קלעפּעָדיקער מאַסע, אוּן נאָך די פליגעלעך קומען די קעפּעלעך, 
אוּן דעמאָלט װײַוט זיך אוֹיף זײַ יענער געבּעדיקער אויסדרוק 
פּוּן אַ בּאשעפעניש, װאָס געפינט זיך אין אַ טויט2סכּנה, 

דאָס זעלבּע איז געשען אויך מיט דער ,מאַרי". תּחילת האָט זײַ 
גאָרנישט גערירט. אמת טאַקע, ,מאַרי" האָט זיך אַכּיסל אוֹיסגע= 
בּוֹיגן, אָבּער דאָס האָט דאָך פּאַסירט אין אַ שיינעם אוּן רויקן 
פּרימאָרגן, דערװײַל איז נאָך נישט געװען אַזאַ סיבּה, װאָ: זאָל 
זײַ בּאַאוּמרויקן אוּן זײַ האָבּן דעריבּער נישט געװוּסנ, אַו די לאַגע 
איז אַזוֹי ערגסט. | : 

דער קאַפּישאַן האָט דערװעקט אַבּיסל מיטלײַד; ער װעל' 
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כער האָט זיך געפילט שוּלדיק דערין, װאָס ער האָט גישט, װי גע= 
העריק, אַכֿטונג געגעבּן אויפן פּונקט, װוּ זײַ האָבּן זיך געפונען 
האָט איצט געמאַכט מיט די הענט אוּן, אַ פאַרצװײַפלטער, װײַלע- 
װײַז אָפּגעקרעכצט; 

-- אך, מײַן גאָט! אך, מײַן גאָט! 

האַרט לעבּן זײַ האָט זיך איפגעהױבּן אַ בּערגל, אוּן זײַ 
האָבּן עס כּמעט נישט דערקענט. דאָס דאָזיקע בּערגל איז אָבּער בּאַלד 
אין נעבּל פארשװוּנדן געװאָרן, 

װײַט ארום זײַ האָט מען קײן סימן פון אַ שיפל נישט 
געזען, דאָס האָט זײַ אײַגנטלעך געפרייט. װאָרוּם בּעצם האָבן זײַ 
שטאַרק מוֹרא געהאט פאַר די ענגלישע רעָטער, װעלכער שלעפּן 
אַרױיס פוּן דֹעֶר סכּנה אױיף זײַער שטײַגער, אוּן כּדי די שיף 
זאָל נישט בּאַשעדיקט װערן, דאַרף מען זיך פאַרטײַדיקן ממש װי 
ים -פּיראַטן, 

הין און צוּריק זײַנען זײַ אַרוּמגעלאַפן, אוּן עטלעכע מאָל 
איבּערגעװאָרפן די משא אױפֿן שיף. זײַער הוּנט טירק, ועלכער 
האָט זיך קנאַפּ װאָס געשראָקן פאַרן ים, איו אויך שטאַרק אויפ- 
גערגט געװאָרן פוּן דעם דאַיקן פאַל, ער האָט גאַנץ גוּט פֿאַרײ 
שטאַנען, אז דער גערויש פוּן אוּנטן אוּן דערנאָך די אומבּאַװעג= 
לעכקייט פֿוּן דער שיף, איז נישט קיין נאָרמאַלע זאַך. מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזט װײדל האָט ער זיך פארשטעקט אין די 
ווינקלען. | 

דערנאָך האָכּן זײַ אַראָפּגעלאָזט די שיפלעך, כּדי אײַנצוּ- 
נעצן *) די אַנקערס אין אוֹי אַרוּם פּרוּוון אַרױסשלעפּן די שי 
אַלע זײַערע כֹּחוֹת האָבּן זײַ אָנגעװענט איף די שטריק; צען 
שעה נאָכאנאַנד האָט געדוֹיערט דער מאַנעװער, אוּן די שיף איו 

*) אייננעצן די אָנקערס הײסט אויכן מאטראָסישן לשוֹן אָראָם- 


לאָזץ דעם אנקער צוּ באפעסטיקן די שיף. 
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דאָך געבּליבּן צוּגעשמידט צוּם אָרט, פּונקט װי זי װאָלט איך 
זיך קיין שום לענן נישט געהאַט. 

די נאַכט איז צוּגעפאַלן, דער װינט האָט זיך איפגעהויבן 
אוּן גענוּמען שפּילן מיט די װעלן פוּן ים. די מענטשן אויף דער 
,מאַרי" האָבּן נאָך אַ נאַכט זיך שטארק געפּײַניקט. אָבּער אַ זײַײ 
גער זעקס אין דערפרי האָט זי זיך פּלוצלונג גערירט, אוּן זי 
זיינען אַװעק,. אלע זיינען, װי משוּגע, ארוּמגעלאַפן פוּן איין עק. 
שיף בּיזן צװייטן אוּן געשריען; | 

-- מיר שווימען! 

אוּן זײַ זײַנען בּאמת געשװוּמען, אָבּער װי קען מען אויס" 
דריקן די שמחה, װאָס האָט געשטעקט אין דעם װאָרט ,שװימען"". 
מען האָט געפֿילט, אַז מען טראָגט זיך, אַז מען איז װידער גע= 
װאָרן לײַכט, לעבּעדיק, אַנשטאָט צוּ זײַן אַ טויטע זאך, װי מיט 
עטלעכע רגעס צוריק!. 

און אין דעם זעלבּן אױגנבּליק איז אויך יאנס טרויער 
צוּרוּגען געװאָרן. ער האָט זיך דערשפּירט אַזוֹי ליײיכט, װי זײַן 
שיף, האָט ער פאַריאָגט זײַנע אַלע זכרונות, אוּן די גוּטע שטימונג 
האָט אים װידער פאַרכאַפּט. | 

אין דערפרי, װען די אַרבּעט בּײַם אויפּהױיבּן די אַנקערט. 
איז פאַרענדיקט געװאָרן, איז יאן געװאָרן זײַער פרײַלען, און 
צוּזאַמען מיט דער שיף האָט ער זיך געטראָגן אין דעף: 
ריכטונג פוּן קאַלטן איסלאַנד,. 
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אין אויפן אַנקערפ;אַץ פוּן האַ-לאַנג, אַקוּראַט אויף דער 
צװײַטער זײַט פוּן דער ערדיקיל, האָט מען אויף דער שיף 
;זשירסע" פאַנאַנדערגעטײַלט די קאָרעספּאָנדענץ פון פּראַנקרײַך, 
צַװישן אַן עוֹלם מאַטראָסן האָט דער װאַכמײַסטער גאַנץ הױף 
אוֹיסגערופן די נעמען פון יענע גליקלעכע, װאָס האָבּן בּאַקומען 
בּריוו. 

-- מאַאַן סילװעסטער! 

מען האָט אים דערלאנגט אַ בּריוו פון פּעמפּאָל, אָבּער לוֹיטן 
כֹּתב האָט ער דערקאַנט אַז דאָס איז נישט גאָדס אַ בּריוו. װאָס 
זאל עס הייסן? פון װעמען קוּמט דער בּריװ? 

איבּערגעדרייט אים עטלעכע מאָל פון אײַן זײַט אויף ז דעױ 
צווייטער, האָט ער אים דאָך געעפנט מיט גרויס הארצקלאַפּעניש 

פּלוּבּאֲזלאַנעק, דעם 25טן מערץ 1884, : 

2מײַן טײַערער אײניקש + 
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דער בּריוו איז געװען פוּן זיין אַלטעֶר גוּטער בּאָבּע. עו 
האָט לייכטער אָפּגעעטעמט. אונטן האָט ער דערקענט איר צּוּ 
יהרגעטע חתימה: 
,אַלמנה טאָאַן! 
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אלמנה מאָאַן. אוּמבּאַװוסטױניק האָט ער צוּגעלײַגט דעם 
בּריוו צוּ זײַנע ליפן אוּן האָט געקושט דעם נאַמען, װי עפּעס 
טײַערס. דער דאָזיקער בּריוו איז אָנגעקוּמען אין דעם סאַמע ויכטיקסטן 
מאָמענט פוּן זײַן לעבּן: מאָרגן גאַנץ פרי גײַט ער אין קאַמף. 

ס'איז געװוען אַקוּראַט אין מיטן אַפּריל; בּאַק-נין אוּן האַנג= 
האָאַ זײַנען שוֹין געװען אײַנגעָנוּמען. קיין גרעסערע אָפּעראַציעס 
האָט מען שוין אין טאָנקין נישט פאַרויסגעזען. אָבּער אַזוֹי װי די 
צוּגעשיקטע כּוֹחוֹת זײַנען דאָך געװען צוּ קנאַפּ, האָט מען דערי- 
בּער אראָפּגענוּמען די מאטראָסן פוּן די שיפן, צוּ פאַרפֿילן דִי 
רײַען פוּנם מיליטער. אוּן סילװעסטער, װעלכער האָט זיך גע= 
לאַנגװײַליקט אויפן שיף, איז אַזוֹי אַרום אוֹיךְ אַװעקגעשיקט גע= 
װאָרן צוּ פֿאַרפילן די לײַדיקע שטחים, 

הגם מען האָט שוֹין אַפילוּ געשמוּעסט פון שלוֹם, דאָךף 
אָבּער איז נאָך אוֹיסגעקוּמען פוּן צײַט צוּ צײַט אַ בּיסל זיך דוּרכ= 
צוּקלאַפּן. זיך צוּגעגרײַט אין װעֶג אַרײַן אוּן איינגעאָרדנט די זעק, 
זיינען זײַ אַ גאַנצן אָװנט פארבּליבּן אוֹיפן שיף. יעדער אײַנצי= 
קער האָט אײגנאַרטיק אוֹיסגעדריקט וזיין שטימונג. מאַנכע זיינען 
געוען שװײַגעװדיק אוּן ערנסט, אנדערע, װידער, האָבּן אַרוֹיסגע- 
װיזן גרויס שמחה אוּן געהאַלטן אין איין רײידן 

סילוועסטער האָט א גאַנצן אָװנט קיין װאָרט נישט אוֹיסגע= 
רעט. ער האָט זיךף אָפּגעגעבּן אַ קלײַנעם דיןוחשבּון פון דער 
מלחמה, פוּן דער שיסעריי, אָבּער אַזױי !װי ער האָט געשטאַמט 
פוּן אַ דרײַסטער ראַסע, האָט דאָס אַלץ אים זײַער געלאָקט. 

... בּאַאוּמרױקט צוּליבּ גאָדן, איז ער צוּגעגאַנגען צוּ א 
לאמטערנע; ער האָט געװאָלט גענויער אַדוּרכלײַענען דעם בּריװי 
צװוישען דעם עולם פוֹן האלבּנאַקעטע מאַטראָסן, װעלכע הקאָבן 
זיך געשטוּפּט אײַנער איפן צװײַטן, איז געװען שװער עפּעס 
דורכצוּל;ענען... 
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אין די ערשטע װערטער האָט אים זײַן בּאָבּע דערקלערט, 
למאַי זי האָט געמוזט אָנקומען מיט איר בּריוו צוּ דער אוּמגע-. 
שיקטער האַנט פון אירער אן אַלטער שכנטע:; 

,מיין טייער קינד! דער בּריוו איז נישט געשריבּן געװאָרן ‏ 
דוּרך דײַן קרובה, װײַל איר האָט געטראָפן אַ גרוֹיס אוּמגליק: מיט 
צװוײַ טאָג צוּריק איז איר פּלוּצלוּנג געשטאָרבּן דער פאָטער. ער 
האָט זיך אַרײַנגעלאָזט אין ריזקאַלישע געשעפטן, אין פאר אַאאָרן 
ווינטער האָט ער, אַפּנים, צעפּטרט זײַן גאנץ פאַרמעגן אין פּאַריז, 
מען שטעלט ארוֹיס זײַן הוֹיז אוּן מעבּל צוּם אויספאַרקױף. קײַנער 
האָט זיך דאָ גאָרנישט געריכט אויף אַזאַ מין אוּמגליק. איך קלער, 
מײַן קינד, אַז דאָס װעט דיר אוֹיך, אַזוֹי װי מיר, פאַרשאפן גרוֹיס 
עגמת-נפש. *+ 

,גאַאָסעט זוּן גריסט דיך זײַער. ער האָט װידער געשלאָסן 
אן אָפּמאַך מיטן קאַפּיטאַן גערמער, אוּן הײַ-יאָר זיינען זיי מיט 
דער ,מאַרי" גאַנץ פרי אַרױסגעפאָרן קיין איסלאַנד. זײַ זיינען 
אַרוֹיסגעפאָרן נאָר אײִַדער ס'האָט פּאַסירט דאָס אומגליק מיט גאָדן. 

;איצט, מײַן טײַערער, איז אַלץ פארענדיקט: זײַ װעלן שוֹין 
בּיידע נישט חתוּנה האָבּן. סװועט איר איצט אױסקוּמען גאַנץ 
שװעֶר צוּ האָרעװען, כּדי צוּ פאַרדינען ,איר בּרויט!." 

.. ער איז געבּליבּן שטיין, װי פאַרגליװערט. די דאָזיקע 
שלעכטע בּשוּרות האָבּן בּײַ אים צוּגענוּמען דעם גאַנצן חשק צף 
גיין זיך שלאָגן.. 
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דער טראַנספאָרט האָט זיך װײַטער גערוּקט פּאָרויס איבּער 
דעם אינדיאנישן אַקעאן, אוּנטן, אין שפּיטאָל, האָבּן זיך נאָך גע= 
פונען אומגליקלעכע קראנקע, אַכּער אויפן שיפדעק איז געװען 
פֿרײַלעך. דער עולם איז געוען געזוּנט און פריש. אַרוּם אוּן אַרוּם 
אויפן ים איז געװען אַן אמתער יֹם-טוֹב פוּן פרישער לופט אוּן 
ההעלער זוּן. 
- = בײַ די שיינע װעטערס פוּן די פּאַסאַפן-װינטן פלעגן די 
מאַטראָסן זיך אויסציען אוּנטערן שאָטן פוּן די זעגלען אוּן זיך 
שפּילן מיט די פּאַפּוּגײען, װעלכע זײַ פלעגן הײַסן לויפן (רי 
אַלע מינים צוּגעװוֹינטע חיות פלעגן די מאַטראָסן קיפן אין 
סינגאַפּור.) 
א זײַ פלעגן אױיסקלייבּן יוּנגע פּאָפּוגײען, וועלכע זײַנען ענלעף 
צױּ קינדער מיט זײַערע פּײַגלשע פּנימער, זײַ האָבּן נאָך צוּמאַל 
קיין עק נישט געהאט, אָבּער זײַ זײַנען שוֹין געװען גרין אַך, 
װאָס פאר אַ צערטלעכע גרינקײט! זײַערע טאַטע=מאַמעס זײַנען 
געווען גרין, אוּן זײַ, גאָר קלײַניטשקע, האָבּן אוּמבּאַװוּסטזיניק געש 
ירשנט די דאָזיקע פאַרבּ. אויפן זױבּערן שיפדעק זינען זײַ 
געװען ענלעך צוּ פרישע בּלעטער, װעלכע זיינען אָקאָרשט אראָפּ- 
געפּאַלן פוּן טראָפּישע בּיימער. 
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עפטער פלעגט מען זײַ צוּזאַמענלײגן אינאײַנעם. דעמאָלט : 


פלעגן זײַ קאָמיש בּאַטראַכטן אײנאַדער. זײַ פלעגן דרײַען מיט 
די העלזלעך אויף אַלע זײַטן, פּונקט װי אַלץ װאָלט זײַ אינטע= 
רעסירט. געגאַנגען זײַנען זײַ װי קאליקעס: זײַ האָבּן זיך קאָמיש 
געטרייסלט, פאַנאַנדערגײַענדיק זיך אין אַלע זײַטן אַנדערע פוּן 
זײַ פלעגן גאָר אַנידערפאלן. 

גאָך אַ פּאַרגעניגן האָבּן זײַ געהאַט: צוּקוּקן זיך צוּ דעם, װי 
אַזױ די מאַלפּעס שפּאַצירן אַרוּם הין אוּן צוריק. די מאטראָסן 
פלעגן צופאַלן צוּ זײַ אוּן לײַדנשאַפּטלעך זײַ אַרוּמנעמען; יענע, 
װידער, האָבּן זיך געדריקט צוּ דער האַרטער בּרוּסט פוּן זייערע 
בּאַלעבּאטים, אָנקוּקנדיק זײַ מיט זײַערע קאָמישע אוּן רירעװדיקעָ 
פרויען-אוֹיגן. 

אַרוּם דרײַ אַ זײַגער האָכּן די װאַכמײיסטערס אַרױפגעטראָגן 
אוֹיפן שיפדעק צװיי לייוונטענע זעק מיט רויטע טריװאַקסיחתִימוֹת 
אוּן מיטן נאָמען סילװעסטער. לויטן מנהג װערן אַלע קלײַרעה, 
װעש, אַלץ, װאָס האָט געהערט צוּם טוֹיטן פאַרקוֹיפט דוּרך אַן 
אַקציאָן. די מאַטראָסן האָבּן זיך שנעל פאַרואַםלט אַרוּם דל זעק. 
פאר וײַ איז דאָס קיין נײַס נישט געװען. נישט אײַנמאָל האָבּן 
זײַ זיך צוּגעקוקט צוּם אוֹיספאַרקוֹיף פוּן אַזעלכע זעק: זײַ האָט 
עס װייניק גערירט אוּן, חוּצדעם, האָט מען אויף דער שיף קנאַפּ 
װאָס געקענט סילװעסטערן, 

זײַן מאַרינאַרקע, העמדער און הויזן מיט די בּלויע פּאַסן--אַלץ 
איז איבּערגעדרייט אוּן איבּערגעטאַפּט געװאָרן אויף אלע זײַטן 
אוּן נאָכדעם אָפּגעקױפט געװאָרן פאַר א שיבּוּש. 

איצט האָט עס שוֹין געהאַלטן בּײַ דעם קלייניטשקן הײַליקן 
קעסטעלע; װאָס איז אָפּגעשאַצט געװאָרן אין פופציק סוּ. פוּנם קעס= 
טעלע האָט מען נאָר אַרױסגענוּמען די בּריוו אוּן דעם מיליטעריש! 
מעדאַל, אָפּצוּשיקן זײַ זײַן פאמיליע. דערפאַר אָבּער איז דאָרט 
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פארבּליבן דער העפט מיט די לידער, דאָס בּוּך פוּן קאָנפוּציוּס, 
זי נאָדלען מיטן פאָדים אוּן די קנעפּלעך, װאָס זײַן בּאָבּע האָט 
יִם פאַרן אַװעקפאָרן מיטגעגעבּן, כּדי זיך עפּעס אױסצופאַריכטן, 

דערנאָך האָט דער קװאַרטירמייסטער בּאַװיזן צװײַ קלײַנע 
יבּודעס, װעלכע זײַנען אַרױסגענומען געװאָרן פוּן אַ טעמפּל און, 
לוט סילוועסטער בּקשה, האָבּן זײַ געדאַרפט אַפּגעשיקט. װער 
פֿאַר גאָדן; זײַ האָבּן געהאַט אַזאַ משוּנהדיקן אוֹיסזען, אַז זי . 
האָכּן נישט וילנדיק אַרויסגערוּפן אַ געלעכטער, אוֹיבּ די מאַט- 


ראָטן האָבּן געלאַכט, איז עס נישט געװען אוֹיס רשעוֹת, נאָר 


פּשוּט: פוּן פאַרגעניגן װעגן. | 
צילעצט |האָט מען פאַרקויפט די זעק, אוּן דער קוֹיפער 


- האָט זיך גלײַך גענוּמען אויסצומעקן דעם אָנגעשריבּענעם נאָמען . 
- כּדי אָנצוּשרײַבּן זיין אייגענעם אוֹיף דעם זעלבּן אָרט. 


כּדי אָפּצורײניקן דעם זױבּערן שיפדעק פוּנם שטױבּ אוּן 
שטיקלעך פּאָדים, װאָס זײַנען אָנגעװאָרפן געװאָרן, האָט מען זיך 
גוּט געָנוּמען פאַרן בּעזים. : 

אוּן בּאַלד דערויף האָכּן די מאַטואָסן זיך פרײַלעך אַװעק= 


- 2גלאָזט צוּ זײַערע פּאָפּוּגײען אוּן מאָלפּעס. 


אוקצטפבנגג:מ-ל-. 


שָ 


אײינמאָל, אין דעם ערשטן האַלבּן חודש פוּן יוּני, װען ד5 
אַלטע בּאָבּע איװאַן איז אַריין אין שטיבּ, האָבּן איר די שכנות 
אָנגעזאָגט, אַז מען האָט זיך נאָכֿגעפרעגט אוֹיף איר פונם מאַרינער= 
בּיוּראָ, | 

עס האָט זיך מסתּמא געהאַנדלט װעגן איר זון. אַבּעה 
די אַלטע האָט זיך נישט דערשראָקן. די מאַרינער:לײַט האָבּן נישט 
איינמאָל געהאַט צוּ טאָן מיטן בּיוראָ. זי איז געװען אַ טאַכטער, 
אַ װײַב אַ מוּטער און אַַבּאָבּע פון מאַרינער און זי האָט שוֹין 
געקענט דאָס בּיוּראָ פוּן כּמה יאָרן 

ס'האָט זיך אפשר גאָר געהאַנדלט װעגן אַן איבּערזענדונג, 
אָדער װעגן אַן אָפּרעכענוּנג. זי האָט אַנגעטאָן איר שײַנע 
קלײַד, איר ווייסן טשעפּטשיק, אוּן קעגן צװײַ אַ זײַגער איז ז" 
אַװעק צוּם קאָמיסאַר, 

אוּן, גייענדיק קיין פּעמפּאָל מיט שנעלע אוּן דראָבּנע טריט, 
צװישן די פעלון-שטעגעלעך, האָט זי דאָך געהאַט אַ בּיסל עגמת= 
נפש צוּליבּ דעם, װאָס זי האָט פון אים, בּײַ אַ צװײי חדשים, 
נישט בּאַקוּמען קיין בריוו. : 

זי איז פאַרבּײַגעגאַנגען איר אַלטן פאַרערער. ער איז גע= 
זעסן בּיים טיר, שטאַרק אָפּגעפאַלן פון די װינטערדיקע קעלטן 

-- נוּ װאָס הערט זיך ? װען װילט איר, איר װײַסט דאָך 
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שוין װאָס? צי דאַרף מען זיך דען זשענירן, מײַן טײַערע! 

דער פריילעכער יּני האָט איר געשמײַכלט פון אַלע זייטן. 
אויף די שטײַנערנע הױכקײַטן האָט מען בּלױן געזען װילדע 
דערנער מיט געלע בּלוּמען, אָבּער אַז מען האָט זיך נאָר אַראָפּגעלאָזט 
נידעריקער צוּם ים, האָט זיך שוין געװאָרפן אין די אוֹיגן דאָס 
פיינע, פרישע גרינװאַרג, פאַנאַנדערגעבּליטע װײַס-דערנער-פלויטן 
אוּן הויכע שמעקעדיקע גראָזן. זי האָט דאָס אַלץ כּמעט װי נישט 
בּאַמערקט. זי איז אַזױ אַלט, פאַר איר האָבּן זיך אַװי פיל 
תּקוּפות דוּרכגעטראָגן, און איצט זיינען זײַ אַזױ קורץ אין איר 
זכּרוֹן, װי אײַן-איינציקער טאָג.. 

האַרט בּײַ די טוּנקעלע װענט פוּן די הייזלעך זיינען גע- 
װאָקסן רוֹיזן-קוּסטעס, מאָן-בּלומען, לעװקאָען, אוּן סאמע בּיון 
שטרויַענעם דאַך, בּאַדעקעט מיט מאָך, זײינען די װענט געװען 
בּאַשאָטן מיט טוֹיזנטער בּלוּמען, װעלכע האָבּן צוּגעצוֹיגן די ערשטע 
װײַסע זוּמער-פייגעלעך, 

אין דעם דאָזיקן לאַנד איז דעם הײַנטיקן פרילינג כּמעט 
נישט געװען קיין ליבּע, און די שיינע טעכטער פוּן דער דרײַס= 
טער ראסע, װאָס זײַנען אַרומגעגאַנגען פאַרחלומט, האָבּן גע= 
מאַכט דעם איינדרוּק, װי זײַ װאָלטן עפּעס װײַט-װײַט אַדוּרכגע- 
בּויערט מיט וײַערע שװאַרצע אָדער בּלױיע אױגן די יּנגעלײַט, 
די סיבּה פוּן זײַער מעלאנכאַליע אוּן גלוּסטן, האָבּן זיך געפֿונען 
אויפן פיש-פאַנג, דאָרט, גאַנץ װײַט, אינם ים-הקרהי. 

דאָך אָבּער איז עס געװען אַ װאַרעמער אוּן אַנגענעמעָר 
פרילינג. לײַבט, לײַכט האָבּן די פליגן געזשוּמעט, אוּן די לוּפט 
אין געווען אָנגעפילט מיט ריחוֹת פֿון פרישע פֿלאַנצן. 

-און דאָס אַלץ, װאָס האָט קיין נשמה נישט, האָט אָנגע= 
הוֹיבּן צוּ שמײַכלען צוּ דער אַלטעֶר בּאָבּען, װעלכע האָט זיך גע= 
טראָגן מיט אירע שנעלסטע טריט געװאָר צוּ װעֶרן, אַז איר 
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לעצטער קלייִנער אַײַניקל אַיז געשטאָרבּן, זי װעט געװאָר װערן 
פוּן דער שרעקלעכער שעה, װאָס האָט געשלאָגן אויפן כינעזישן 
ים, זי האָט איצט דוּרכגעמאַכט דעם אוּמגליקלעכן שטח, װאָס 
סילוועסטער האָט פאָרגעזען אין זײַנע לעצטע מינוּטן אוּן װאָס 
האָט בּײַ אים אַרוֹיסגעצױגן די לעצטע טרערן פוּן יסוּרים. יאָ, 
זײַן אַלטע בּאַבּע װעט מען שיקן רוּפן אינם מאַרינער-בּיוּרא, כֹּדי 
געװאָר צוּ װערן פוּן זײַן טויט! ער האָט גאַנץ דײַטלעך געזען 
װי זי גײַט אוֹיף דעם דאָזיקן װעג, װי זי גײַט גאַנץ שנעל מיט 
א פּאַראסאָל אין דער האַנט, מיטן שווארצן שאל אויף די אַקס- 
לען אוּן מיט דעם גרויסן טשעפּטשיק אוֹיפן קאָפּ, אוּן אָט די גע- 
שטאלט האָט אים געצװונגען אוֹיפצוּהױיבּן דעם קאָפּ אוּן זיך צוּ 
דרײַען אין די שרעקלעכסטע יסוּרים, בּשעת די גרוֹיסע, רוֹיטע 
עקװאַטאָר-זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אױפֿן האָריזאָנט אוּן אַרײַנ= 
געקוּקט דוּרכן האַרמאַטן-פענסטערל אין שפּיטאָל אַרײַן, כּדי צוּ 
זען, װי ער שטאַרבּט, 

אין זײַן לעצטער װיזיע אָבּער האָט ער געזען, װי זײַן 
אַלטע בּאָבּע גייט אין אַ רעגן=װעטער, און פּאַסירט האָט עס גאָר 
אין אַ פריילעכן פרילינג-טאָג... 

װאָס נענטער צוּ פּעמפּאָל, אַלס אוּמרויקער איז זי געװאָרן, 
אוּן די אַלטע האט פֿאַרשנעלערט אירע טריט. 

אָט איז זי אין דער גרוֹיער שטאָט, אין די קלײַנע גראַניט= 
גאַסן, װוּ די זוּן װאַרפֿט אירע בּאַגילטע שטראַלן אוף אַנדערע 
אַלטיטשקע, װאָס זיצן בּיים פענסטער. : 

-- װוּהין גײַט זי אַזױ שנעל אין אירע יום-טוֹבדיקע קלײַ= 
דער ? 

דער קאָמיסאַר איז גראָד נישט געװען אין בּיוֹראָ, בּײַם 
טיש האָט פאַרנוּמען זײַן אָרט אַ קלײַנער העסלעכער יוּנג פוּן אַ 


יאָר פוּפּצן, דערפּאַר, װײַל ער אין. נישט געווען פעיק צוּ פֿישערל, 
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האָט מעֶן אַ בּיסל געלערנט מיט אים, און איצט פאַרבּרײינגט עה 
יעדן טאָג אויף דעם קאָמיסארן2שטוּל אוּן װאַרפט איבּער די 
פּאפּירן, - | | 

װען זי האָט אים אָנגערוּפן בּײַם נאָמע, האָט ער זיך 
גלײַכגילטיק אויפגעהױיבּן אוּן אַרײַנגעלײגט די האנט אינם קאָרבּ 
מיט די פאַרחתמעטע בּריוו. 

דאָרט זײַנען געװען אַ סך.. װאָס זאָל עס אלץ היסן? 
פאַרשלידענע שיינען, פּאַפּירן מיט חתימות, אַ בּיכל, אויסגעגעלט 
פוּן ים. דאָס אַלץ האָט געשמעקט מיט טױט.. 

ער האָט עס אַלץ אױסגעשפּרײט פאַר דער אָרעמער זקנה, 
אוּן הענט אוּן פֿיס האָבּן איר אָנגעהױבּן צו ציטערן. זי האָט 
דערקאָנט די בּײַדע בּריו, װאָס גאָד האָט פאַר איר געשריכבּן 
צוּם אײַניקל, אוּן איצט זײַנען זײַ צוריקגעקוּמען.. אוּן דאָס 
זעלבּע האָט פּאַסירט מיט אַ צװאַנציק יאָר צוּריק, װען איר זט 
פּיער איז געשטאָרבּן; זײַנע בּריוו זיינען אויך צוּריק אַנגעקוּמען פון 
כינע. דער קאָמיסאַר האָט זיי איר צוּריק אָפּגעגעבּן. / 

ער האָט געלייענט מיט אַ שטים פון א דאָקטאָר: עמאָאַף 
זשאַן=מארי-סילוועסטער, צוּגעשריבּן צוּ פּעמפּאַל, זייט 213, נוּמער 
1, איז דעם 14-טן געשטאָרבּן איפן שיפּדעָק פוּן דער שיף 
,בּיען -האָאַ?.. 

-- װאָס ?... װאָס איז מיט אים געשען מײַן גוּטער הער?. 

-- געשטאָרבּן !,. האָט ער געענטפערט. 
| מײַן ליבּער גאָט, װי ס'װײַזט אוס, איז דאָך דער יונג 
גאָרנישט קיין שלעכטער; אױבּ ער האָט זיך אַזֹי אַכזריוֹתדיק 
אױסגעדריקט, איז עס דאָך מסתּמא צוּליבּ זײַן נישט דערצויגנקייט, 
צוּלִיבּ זײַן נישט דערפאַרענעם שכל, אוּן אַז דער יוּנג האָט גע- 
זען, אז זי פאַרשטייט נישט גוּט דאָס װאָרט, האָט ער זיך אוס. 
געדריקט אין בּרעטאַניש: / 
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-- (מאַרװעאָ.., געשטאָרבן!. 

-- געשטאָרן !. 

זײַ האָט אים נאָכגעחזרט מיט אן אַלטער ציטערדיקער 
שטים, פּוּנקט װי אַ װידערקוֹל, װאָס זאָגט נאָך עפּעס אַפּראַזע. 
: בּשעת זי האָט זיך אָנגעשטױסן, האָט עס איר בּלױז אַרײַג- 
געװאַרפן אין א פּחד. אָבּער איצט, אַז זי האָט שוין דערפוּן גע= 
װוּסט, האָט עס איר כּלוֹמרשט נישט גערירט. קוֹדם זײַנען אירע 
חוּשים דעם לעצטן װינטער אַבּיסל אָפּגעַשװאַכט געװאָרן צוּליבּ 
איר עלטער, די יסוּרים קוּמען שוין נישט גלײַף אויפן אָרט, 
חוּצדעם, האָט זיך איר עפּעס איבּערגעדרײַט אין קאָפּ און 
דער טוֹיט האָט זיך אין איר מוֹה אויסגעמישט מיטן טוֹיט פון 
די אַנדעֶרע: אך, װיפל זין זי האָט שוין פאַרלאָרן!. אַ פּאָר 
מינוּט האָט געדוֹיערט בּיז זי האָט פאַרשטאַנע, אַז דאָס איז 
ע ר, דער לעצטער, אַזאַ טײַערער, פאַר װעמען זי האָט איר אַלע 
תּפילוֹת אָפּגעריכט, איר גאַנץ לעבּן מקריב געװען, אַרוּם װעמען 
עס האָבּן זיך תּמיד געדרייט אירע האפֿענוּנגען, אירע רעיונות.. 

פּלוּצלונג האָט זי זיך בּאַרעכנט, אַז ס'איז פאַר איר אַ 
בּזיוֹן ארױיסצוּװײַזן איר פארצווייפלונג פאַר דעם קליינעם העסלעכן 
יונג: צי זאָגט מען אָן אַ בּאַבּען אױף אַזאַ מין דרך, אַז איר 
אײיניקל איז געשטאָרבּן!. 

אַ פארגליווערטע איז זי געבּליבּן שטיין אין בּיוראָ, דרייענ- 
דיק די כרענזלעך פון איר שאַל מיט די אלטעַ צוּטראַסקעטע 
הענט פוּן אַ װעשערין. 

װי װײַט האָט זי זיך איצט געפילט פוּן דערהײַם!. אַך, 
ליבּער גאָט, װאָס פאַר אַ מהלך זי האָט נאָך געדאַרפט דוּרם= 
מאכן בּיז איר שטרױענער כאַטקע, װוּ זי װאָלט שוין געֶװאָלט 
זײַן און זיך פאַרשטעקן, װי אַ פאַרװונדעטע חיה, װאָס אַנטליפט 
אין איר נאָרע, כֹּדי דאָרט צוּ שטאַרבּן, צוּליבּ דעם אַלײַן האָט 
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זי זיך אַלץ געשטאַרקט קיין סך נישט צו קלערן קיין סךף 
נישט פאַר שטיין: איצט האָט איר מער פאַר אַלץ געשראָקן דער 
לאַנגער שטח, װאָס האָט געפירט צו איר היים, 

מען האָט איר איבּערגעגעבּן דאָס קוויטל, לוֹיט וועלכן זי האָט 
צוֹ בּאַקומען, אַלס יוֹרשטע, דרײַסיק פראַנק פאַר סילװעסטערס 
פֿאַרקוױפטע זאַכן; דערנאָך האָט זי בּאַקומען די בּריוו, די פּאַפּירן 
אוּן אַ קעסטעלע מיטן מיליטערישן מעדאַל. דאָס אַלץ האָט זי נישט 
געשיקט אָנגענומען מיט אירע צושפּרײטע פינגער, איבּערגעלײַגט 
עס פון האַנט צו האַנט, נישט געפינענדיק מער די קעשענעס, 
װױּ עס אַרײַנצוּלײַגן 

איינגעהויקערט, פּונקט װי אײַנער, װאָס פאלט און נישט 
בּאַמערקנדיק קייַנעם, איז זי האַסטיק דוּרכגעגאַנגען גאַנץ פּעמפּאָל 
אוּן בּעת מעשה האָט זי געשפּירט װי דאָס בּלוּט קלאַפּט איר 
אין די אוֹיערן. זי האָט זיך געיאָגט, געאײַלט, װי אַן אוֹיסגערי- 
בּענעַ מאַשין, װאָס מען לאָזט צּוּם לעצטן מאָל מיטן גאנצן 
אימפּעט, גישט מוֹרא האָבּנדיק, טאָמער װעלן צעבּראָכן װערן 
אירע טיילן, | 

בּיים דריטן קילאָמעטער האָט זי זיך שוֹין, אין גאַנצן אַן 
אויסגעבּויגענע, לגמרי אָן כּוחוֹת, גערוקט פאַרויס. פון טײַט צוּ 
צײַט פֿלעגט איר קלוּמפע זיך אָנקלאַפּן אױף א שטיין, װאָס 
פלעגט זיך איר אָפּרוּפן מיט אַ שמערצלעכן װייטיק אין קאָפּ. 

זי האָט געשפּאַנט צו זיך אין כאַטקע אַרײַן, און עפטער 
האָט איר אויסגעויון, אַז אָט-אָט פאַלט זי אַנידער אוּן מען װעט 
זי מוּזן אַװעקטראָגן.. 
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ע 


-- די אַלטע איװאָן איז שיכּוּר! 

זי איז אוּמגעפאַלן אוּן אַ מחנה קינדער האָט זי אַרוּמגע- 
רינגלט. דאָס איז געשען אַקוּראַט בּײַם ערשטן געסל פון פֹּלוּ= 
בּאַזלאַנעק, װוֹ די הײַזער ציען זיך בּײַם װעג אין אַ לאַנגער 


שוּרה. דאָך האָט זי געהאַט גענוג כּוֹח זיך אוֹיפצוּהוֹיבּן, אוּן אין. 


אַ נוֹיט האָט זי גענוּמען איר שטעקן צוּ הילף. 

-- די אַלטע איװאָן איז שיכּוּר! 

די װײַסע-חברהניקעס זײַנען איר נאָכגעלאָפן, געשריען 
אוּן געשטעלט פײַגן אוּנטער דער נאָו. איר טשעפּטשיק האָט 
זיך אַראָפּגערוּקט אין דער קװער. 


די װײַסע=חברהניקעס זײַנען אָבּער גאָרנישט געווען אַזוֹי שלעכט, 


װי מען מײַנט, -- אוּן ווען זײַ האָבּן זיך דערנענט אוּן דערזען 


דעם פאַרקרימטן, פאַרצװײַפלטן פּנִים פוּן דער אַלטער, האָבּן וי 


זיך אָפּגערוּקט אָן אַ זײַט אוּן מער קײַן װאָרט ניש גערעט, 
דערזען, אַז די טיר פוּן איר כאַטקע איז צוּגעמאַכט, האָט! 

- זפ אַרוֹיסגעלאָון אַ שרעקלעכן װײַ-געשריי אוּן איז אַנידערגעפאַלן 

מיטן קאָפּ צוּ דער װאַנט. דער טשעפּטשיק האָט זיך איר אַראָפּ= 


געלאָזט איבּער די אוֹיגן, האָט זי אים אַ שלײַדער געטאָן אוֹיף 


דער ערד - אָט דער שײַנער טשפּטשיק, װעלכן זי האָט אַמאָל 
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: ! האָר. האָט. זיך יא פון איר קאָפ:באַנד- אוּן ‏ אַזו 
מלמער. באוי די אוּמאָרדנוּנג, פון אָרעמקײַט.- 


ע 


גאָד, ועלכע איז געקוּמען זיך אינפאָרמירן, האָט זי גע- 
פוּנען אין אַזאַ מין צוּשטאַנד: אַ צוּשויבּערטע, מיט אַראָפּגעלאָזטע 
הענט, אוּן דעם קאָפּ אוֹיף אַ שטײן. פוּן די ליפּן האָט משוּנה 
אוּן װײַנענדיק אַרוֹיסגעכאָרכלט: כי, כי, כי! װי אַ קלײַן קינד. 
זי האָט כּמעט װי נישט געקענט װײַנען; גאָר אַלטע בּאָבּעס 
האָבּן שוֹין קײַן טרערן נישט אין זײַערע אוֹיסגעטריקנטע אוֹיגן. 

-- מײַן אײַניקל איז טוֹיטו : 

אוּן זי האָט איר צוּגעװאָרפן אוֹיף די קני די בּריו, די 
פּאפּירן אוּן דעם מעדאַל, 

א לאַנגע צײַט האָבּן בּײַדע פרוֹיען געשטוּמט -- אַזוֹי לאַנג, 


װי לאַנג ס'ציט זיך דער בּרעטאַנער בּין-השמשוֹת אין יוּני, װאָס. 


האָט דאָרט, אין איסלאַנד, גאָר קײַן סוֹף נישט. פוּן קוֹימען האָט 
זיך געטראָגן די טרוּקענע מוּזיק פוּן גריל, װאָס בּרײַנגט גליק 
אִין דער משפּחה. דאָס געלבּלעכע פאַרנאכט.ליכט איז אַרײַנגע= 
דרוּנגען דוּרכן פעֶנסטערל אֵינם כאַטקעלע פוּן די מאָאַנס, װע= 
מענס הויז-געזינט דער ים האָט אינגאַנצן אײַנגעשלוּנגען אוּן 
װאָס איז איצט לחלוּטין אויסגעלאָשן געװאָרן.. 

צולעצט האָט גאָד זיך אָנגערוּפן: 

-- איך װעל דאָ װוֹינען מיט אײַך צוּזאַמען, מײַן טײַ= 
ערע אַלטע בּאָבּע. איך װעל בּרײַנגען מײַן בּעט, װאָס מען האָט 
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מיר איבּערגעלאָזט, אוּן איך װעל נאָכגײַן נאָך אײַך אוּן װעל 
זאָרגן פאַר אײַך אוּן אַלײַן װעט איר נישט בּלײַבּן.. 

גאָד האָט בּאַװײַנט איר קלײַנעם פרײַנט סילװעסטערן 
בּאַלד אָבּער האָט זי זיך א בּיסל פאַרגעסן אין דעם אוּמגליק, 
װײַל אַנײַע מחשבה האָט זי בּאַהערשט: זי האָט געטראַכט פוּן 
דעם, װעלכער איז אַװעק אוֹיף אַ לאַנגן פיש-פאַנג 

יאַנען װעט מען געבּן צוּ װיסן, אַז סילװעסטער איז גע= 
שטאָרבּן; די יעגערס מוּזן איצט גראַדע אַװעקפאָרן אָבּער צי 
װעט ער כאָטש װײַנען?.. אפשר יאָ, װײַל ער האָט אים זײַעף 
ליבּ געָהאַט.. זי האָט געװײַנט, אוּן דאָך האָט דידאָזיקע פראַגע 
זי שטארק אינטערעסירט. דאָ איז זי געװען אויפגעבּראַכט אוֹיף 
דעם האַרטן יונג אוּן דאָ איז זי װײַכער געװאָרן, דערמאָנענדיק 
זיך, אַז די זעלבּע יסוּרים װעט ער אוֹיך איבּערלעבּן, אוּן דאָס 
האָט איר אוֹיסגעװיזן, װי אַ דערנענטערוּנג צװישן זײַ בּײַדע -- 
װײַל סוֹף כֹּל סוֹף טראָגט זי דאָך אים תּמיד אַרוּם אין איף 
הארצן... 


וע 


..אין אַ בּלאַס: אויגוּסט-אָװנט האָט יאַן דערהאַלטן אַ 
יבּריוו אוֹיפן שיפדעק פּן , מארי', װאָס האָט געשניטן די ואַי 
-סערן פוּנם איסלענדישן ים. אין דעם דאָזיקן בּריוו אִיו יאנען 
אָנגעזאָגט געװאָרן די בּשוּרה, אַז סילװעסטער איז טוֹיט. ס'איז . 
געװען א טאָג פוּן אוסערגעװײַנלעכער פּראַצע, אוּן יאַן האָט. 
שוֹין בּאַדאַרפט גײַן צוּם אַװנט-בּרױט. בּײַם שװאַכן שײַן פפוּ. 
אַ קלײַן לעמפל האָט ער מיט פארשלאָפענע אוֹיגן געלײַענט 
דעם בּריוו. בּײַם ערשטן מאָמענט איז ער אוֹיך געבּליבּן שטײיַן 
אַ פאַרגליווערטער, פּוּנקט װי אײַנער, װאָס פאַרשטיַט נישט גוּט. 
בּטבע איז יאַן געװען זײַער אַ שטאָלצער אוּן דעריבּער פלעגט 
ער אַלע זײַנע איבּערלעבונגען בּאַגראָבּן טיף אין האַרצן. אויך 
איצט האָט ער פארגראָבּן דעם בּריוו אין זײַן בֹּלוֹיען טרוקאָ, 
בּײִַם האַרצן, אוּן קײַן אײַנציק װאָרט נישט אַרוֹיסּגערעט, 
ער האָט אָבּער פאַרלאָרן דעם אַפּעטיט צוּם עס מיט 
קײַנעם האָט ער גאָרנישט גערעט, נאָר זיך אַ לײַג געטאָן אוֹיף 
זיין געלעגער אוּן גלײַך אַנטשלאָפן געװאָרן 
אין חֹלוֹם האָט ער געזען דעם טוֹיְן סילװעסטערן אוּ. 
זײַן לויה.. ו 
װען ס'האָט זיך דערנענט די האַלבּע נאַכט אוּן סאי / 
-אָנגעקומען דער מאָמענט, װען די מאַטראָסן פילן אין שלאָף,, . 
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אַז מען גײַט זײַ װעקן, האָט ער נאָך אַלץ געזען סילװעסטעַרל 
קבוּרה, : 

אוּן ער האָט זיך געזאָגט: 

-- דאָס איז אַ חֹלוֹם. גוּט, װאָס מען גײַט מיך אויפװעקן 
װעט עס פֿארשװינדן. 

אָבּער װען אַשװערע האַנט האָט זיך אַרױפגעלײַגט אוֹיף 
אים אוּן ער האָט דערהערט אַ שטים: ,גאַאָס! הוֹיבּ דיך אוֹיף!" 
האָט ער דאַן דערפילט אוֹיפן האַרץ דאָס שטיקעלע פּאַפּיר, 
װאָס האָט פעסטגעשטעלט די װירקלעכקײַט פוּן טוֹיט. -- אֶך! יאָ, 
דער בריו!.. סאיז געשען בּײַ די דאָזיקע רַעיֹנוֹת האָט אים 
געשטאָכּן װי מיט מעסערס. זיך אוֹיפגעהוֹיבּן שנעל פוּן געלע= 
גער, האָט ער אין בּאַלקן שטאַרק אָפּגעקלאַפּט דעם שטערף. 

דערנאָך האָט עֶר זיך אָנגעטאָן, געעפנט דעם ליק אוּן 
איז אַרוֹיף אין דער הויך, צוּ פאַרנעמען דעם פּלאַץ בּײַם פִיש= 
פאַנג... 
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אַרוֹיף אין דער הוֹיך, האָט יאַן בּאַטראַכט מיט פאר= 
שלעפערטע אוֹיגן דעם גרויסן בּאַקאַנטן ים-קרײַז. | 

אין דער נאכט האָט ער אין דמין געזען' די אוּמענדלעב= 
קײַט אין אירע סאַמע אײַנפאַכסטע בּילדער, אין אומפאַרבּיקע 
שאטירוּנגען, װעלכע האָבּן געגעבּן דעם אײַנדרוּק פוּן טיפּקײַט. 

דער האריזאָנט, װעלכער האָט לחלוּטין נישט אַנגעװיזן 
אוֹיף עפּעס אַ געאַגראפישן ערד-פּונקט, אָדער אַפּילוּ אוֹיף אַ געאַלאָ= 
גישער עלטער--אָט דער האָריזאַנט האָט פוּן קדמוֹנים אָן שוֹין גע= 
מוּזט פיל מאָל אַזֹי אוֹיסוען. קוּקט מען אוֹיף אים, קען זיך 
פּאַקטיש אויסדאַכטן, אַז מען זעט גאָרנישט -- מער גאַרנישט, 
װי זאַכן פוּן אײַבּיקײַ װעלכע עקױיסטירן און װעלכע קאָנען 
נישט אויפהערן צוּ עקזיסטירן. 

מען קען זאָגן, אַז אין גאַנצן פינסטער איז אוֹיךְ נישט 
געוועזן. ס'איז געװען בּאַלוֹיכטן מיט אַ מין פּאַרגּליבּענעם שװאַכן 
ליכט, װאָס האָט זיך פוּן ערגעץ נישט געצוֹיגן. אין דער לופטן 
איז כּסדר געשטאַנען א קלאַנג פוּן אַן אוּמענדלעכן געיאַמער, 
ס'איז געװען אַ בּאַלעסטיקטע גרויקײַט, װאָס איז געפלויגן פאַר 
אײַער אוֹיג. בּשעת זײַן סוֹדוֹתפוּלן אָפּרוּ, בּשעת זײַן סודוֹתפוּלן 
! שלאָפן, האָט דער ים זיך פאַרבּאָרגן אוּננטער פאַרשיידענע, שװײַגג- 
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דיקע שאַטירוּנגען, וועלכע מען קען גאָרנישט אָנרוּפן מיט אַ נאָמען 

אין דער הוֹיך האָבּן זיך געצויגן צוּשפּרײַטע װאָלקגס. 
אין דער פינסטער האָבּן זײַ אָנגענוּמען פאַרשײַדענע פּאַרמען, 

אין איין פּונקט אוֹיפן הימל װײַט, װײַט, גאַנץ נידעריק 
בּײַ די װאַסערן, האָבּן די װאָלקנס בּולט פאָרמירט אַ מאַרמאַר= 
װאַנט. אַ שלאַנקע צײִכענוּנג, פּוּנקט װי אַ מענטשלעכע האַנט װאָלט | 
זי געצײַכנט; אַ צוּפעליקע צוּזאַמענשטעלונג, װאָס איז נישט גְעֹ= 
מאַכט געװאָרן אויף צוּם קוקן, נאָר א מאָמענטאַלע זאַך, װאָס 
שטאַרבּט גלײַך אָפּ. אוּן פון דעם גאַנצן אַנסאַמבּל איז גאָר 
דאָס אַלײַן געװען ענלעך צוּ עפּעס ממשותדיקס. מען האָט 
געקענט מײַנען, אַז דער מעלאַנכאָלישער, אוּמבּאַגרײַפלעכער גע= 
דאַנק פוּן דער אַרוּמיקער אָנממשותדיקײַט האָט געשװעבּט 
דערוֹיף, אוּן אוּמגערן האָט זיך דאָס אויג צוּגעפעסטיקט 
צוּ דעם, 

װי נאָר יאַנס בּאוועגלעכע שװאַרצאפּלען האָבּן זיך צוּגע= 
װיינט צוּ דער פינסטערניש, האָט ער כּסדר געהאַלטן אין אײַן 
קיקן אוּן זיך בֹּשוּם אוֹפן נישט געקענט אָפּקוּקן פוּן דער דאַ- 
זיקעֶר מאַרמאָר=װאַגט, ס'האָט געמאכט דעם אײַנדרוּק פוּן אײַנעם, 
װאָס פאַלט, אוּ, פּאַלנדיק, שטרעקט ער אוֹיס בּײִדע הענט. אוּן 
איצט, אַז יאַן האָט זיך שוֹין גוּט צוּגעװײנט צוּ דעם בּילד, 
האָט זיך אים אוֹיסגעדוּכט, אַז ס'איז אַן אמתער מענטשלעָכער 
שאָטן, וועלכער װערט גיגאַנטיש כּסדר פאַרגרעסערט, 

אין זײַנע רַעְיוֹנוֹת, אין װעֶלכע עֶס האָבּן אַרוּמגעשװעבּט די 
אוּמקלאָרע חלוֹמוֹת צוּזאַמעָן מיט דעם פּרימיטיוון גלויבּן, האָט דער 
טרויעריקער שאָטן, פוּנם פּאַרחושכטן ‏ עק הימל זיך בּיסלעכװײַן 
פאַרײַניקט מיט זײַנע זכרוֹנוֹת פוּן פאַרשטאַרבּענעם סילװעסטער, 
פונקט װי עס װאָלט , געווען זײַן לעצטע אַנטפּלעקונג, 

צֶר איז געווען. צוּגעװײַנט צוּ דער דאַזיקער משוּנהדיקער 
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בּילדער;צוּזאַמענשטעלונג, פּוּנקט װי זײַ פאָרמיון זיך אין די 
קינדעָרשעַ קעפּ בּאַלד אין אָנהובּ, װען זײַ שטעלן די ערשטע 


טריט אין לעבּן., אָבּער ס'פעלן זײַ אוֹיס װערטער, זײַ זאָלן קע= 


נען אַרוֹיסגעבּן דײַטלעך דעם בּאַגויף פוּן די בּילדער, אוּן עס 
פעלט אוֹיך די אוּמדײַטלעכע שפּראַך, מיט װעלכער מען רעט 
טײַלמאָל אין חללוֹם, אוּן נאָר בּײִַם אוֹיפװאַכן פֿאַרבּלײַבּן פוּן 
איר נישט מער װי חידהדיקע פראַגמענטן אָן אַ שוּם זיף 

בּאַטראַכט דעם װאָלקן, האָט יאַן דערפילט אַ טיפן, אוּמ= 
בּאַװוּסטן, געהײַמען פּײַן, װעלכער האָט אַנגעטריבּן אַ פּהד אוֹיף 
זײַן נשמה. אין דעֶם מאַמענט האָט ער גוּט פאַרשטאַנען אַו זײַן 
חבר װעט ער שוֹין קײַנמאָל נישט זען. די יסוּרים, װעלכע האָבּן 
פריער בּשׁוּם אוֹפן נישט געקענט דוּרכבּוֹיערן די האַרטע חתימה 
פוּן זײַן הארצן, האָבּן זיך איצט גאַנץ לײַכט דוּרכגעבּראַכן אַהין. 
ער האָט דערזען סילװעסטערס צאַרטן פּנים מיט זײַנע גוּטמוּטיקע 
קינדערשע אוֹיגן. בּײַַם געדאַנק אים אַרוּמצוּנעמען האָט עפּעס 
אַ זאָך, פּונקט װי אַ שלײַער, זיך פּלוצלוּנג אַראָפּגעלאָזט צװישן 
זײַנע בּרעמען. תּהילת האָט ער עס נישט געקענט פאַרשטײַן 
װײַל ער האָט קײַנמאָל אין זײַן לעבּן, אַלס דערװאַקסענער מענטש, 
נישט געװויינט. אָבּער אָט האָבּן שווערע טרערן אָנגעהוֹיבּן צוּ קאַפּען 
איבּער זײַנע בּאקן. 

כּדי די צײַט זאָל נישט גײַן לאיבּו, האָט ער זיך מיט 
גרוֹיס אימפּעט גענומען צוּם פאנג, אוּן בּעת מעשה מיט קײַנעם 
נישט גערעט. די צװײַ אַנדערע, װעלכע האָבּן אין דער פינסטער 
זיך צוּגעהאָרכט צוּ זײַנע בּאַװעגוּנגען, האָבּן זיך געָמאַכט תּמע= 
װאַטע, נישט װעלנדיק אים אוֹיפרעגן 

..-אָ, ער האָט פּאַרשטאַנען, אַז מיטן טוֹיט קוּמט צוּ אַלץ 
אַ סוֹף.. : 

אים איז אײַנגעפאַקן, אַז מען דאַרף אָפּוטָגן עפּעס אַ 
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זתפילה, װאָס מעז זאָגט געװײַנלעך פּאַר די פאַרשטאָרבּענע, װִי 
ימען האָט זיך ! הג געװען אין זײַן פאמיליע. אַבּעֶר דער געדאַנק 
יפוּן תּחית המתים האָט זיך אים לחלוטין נישט געלײַגט אוֹיפן 
שכל, 

אין אַ שמוּעס פלעגן די מאַטראָסן רײַדן פון תּחית המתים 
מיט אַזא ערנסט אוּן זיכערקײַט, פּונקט װי סװאָלט געװען א 
גוּט-בּאַװוּסטער פאַקט, אָבּער נישט געַקוּקְט דערויף, האָבּן זײַ אין 
הארצן געטראָגן אַן אוּמבּאַװוּסטן פּהד פאַר געשפּענסטער, אַן 
אוּמדײַטלעכע אימה פאַר בּית-עלמינס, אַן אויסערגעװײַנלעכן גלוֹיבּן 
אין די הײַליקע אוּן זײַערע בּילדער, כאָטש קיין = ר אע 
אכטונג האָבּן זײַ דערפאַר נישט געהאַט. 

אַזוֹי אַרוּם האָט זיך יאַן פאַר זיך אלײַן געשראָקן, אַז עֶר 
װעט זיכער פאַרשלונגען װערן פוּנם ים. אוּן דער געדאַנל, 
אַז סילװעסטער אי פארבּליבּן דאָרט -- דאָרט װײַט אוֹיף ‏ 
דער יבּשה, האָט אים פאַרשאַפּט גרוֹיס עגמת-נפש, "7 

נישט לײַגנדיק קײַן שׁוּם אַכט אוֹיף די אַנדערע, װאָס 
האָבּן זיך געפונען זײַט בײַ זײַט מיט אים, האָט ער אָן שׁוּם 
חרפה, מיט בּיטערע טרערן געװײַנט, פּונקט װי ער װאָלט אײַנער 
אַלײַן דאָרט געשטאנען. 

..הגט ס'איז ערשט געװען נישט מער װי צװײַ אַ זײַגער, 
'דאָך האָט שוֹין די פּוסטקײַט אָנְגעהוֹיבּן לאַנגזאַם, לאַנגואם זיך 
צוּ װײַסן אוּן גלײַכצײַטיק זיך אוֹיסצוּשפּרײַטן. זי האָט זיך גע= 
גרמבּן אוּן געגרעסערט אָן אַ שיעוּר, בּײַ דעם מאָרגנשטערן האָבּן 
זיך די אוֹיגן בּרײַטער געעכנט אוּן די אויפגעװאַכֿטע רעיוֹנוֹת 
האָבּן בּעסער אַרוּמגעכאַפּט די אוּמענדלעכע װײַטקײַט דאַן האָבּן 
אָפּגעטראַטן די גרענעצן פונם מערקלעכן שטח און זײַנען אַלץ 
!װײַטער אוּן װײַטער געפלוֹיגן. 

ס'איז געװען א בּלאס ליכט, װאָס האָט זיך פאַרגרעסערט 
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פוּן מינוּט צוּ מינוּט. סהאָט אוֹיסגעװיזן, אַוֹ דאָס קוּמט אָן 
דוּרך קלײַנע שטואָמען, דוּרך לײַכטע בּאװעגונגען. אַוֹיי װ" 
פוּן אַ דוּרכזיכטקײַט האַבּן זיך בּאֲלוֹיכטן די אײיַבּיקע געגנשטאַנדן. 
פּונקט װי לאַמפּן מיט װײַסע פּלאַמען האָבּן זיך בּיסלעכװײַו אוֹים. 
געהוֹיבּן הינטער די גרוֹיע, אוּמפאָרמיקע װאָלקנס, -- אוֹיפגעהויבּן 
שטיל, מיט. אַ געהײַמער פאַרּזיכטיקייט, מוֹרא האָבּנדיק צוּ שטערן 
די מג חה פֿון דעם שטרײַנגען יִם, 

הינטערן האָריזאָנט האָט געלויכטן דער גרוֹיסער װײַסער 


לאָמפּ: ס'איז געװען די ווּן, װעלכע האָט זיך אָן כּוֹחות געשלעפּט 


פאַרן אַרוֹיפגײַן אוֹיף די װאַסערן, צוּ מאכן איר לאַנגזאַמען אוּן 
קאַלטן שפּאַציר, װאָס הוֹיבּט זיך אָן בּאַלד פוּן בּאַגינעֶן.. 

אין דעם טאָג האָט מען אין ערגעץ נישט געוען דאָס 
ראָזע ליכט פוּן מאָרגנשטערן. אַלץ איז געװען בּלאַס אוּן טרוי= 
עריק, אוּן אוֹיפן שיפדעק פוּן דער ,מארי" איז געשטאַנען דער 
הוֹיכער מענטש יאַן אוּן געװײַנט.. 


אוֹיף די איסלענדישע ימים, װוּ יאַן האָט שוֹין פארבּראַכט 


א האַלבּ לעבּן, האַבּן זײַנע טרערן צוּזאַמען מיט דער העכסטער 
מעלאנכאַליע פוּן דרוֹיסן געבּילדעט די טרוֹיער-צעָרעמאַניע 4 
קליינעָם אוּמגעקוּמענם גבּוֹר.. 


װי נאָר ס'איז געװאָרן העלער טאָג, האָט יאן אָפּגעװישט 


זײַנע טרערן מיטן װאָלענעם אַרבֹּל אוּן שוין מער נישט געװײַנט 


אַ סוֹף. עס האָט אויסגעוויזן, אַז ער האָט זיך אינטענסיוו גענוּמען 


צוּם כיש-פֿאַנג, צוּ דער אמתער ממשוֹתדיקער אַרבּעט. מען האָט 
געקענט מײַנען, אַז ער קלערט שוֹין פוּן גאַרנישט. דער פאַנג 


איז דוקא געװען אַ געראָטענער, אוּן ס'איז אוֹיסגעקומען גוּט צוּ' 


אַרבּעטן, 


אַרוּם די פישער האָט זיך דאָס בילד פונם אוּמעֶנדלעכן 
שטח וידעראַמאָל געענדערט. דל גרוֹיסע פאַנאַנדעָרװיקלונג. 
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יפון דער אָנסוֹפיקײַט, דער גרוֹיסער פּרימאָרגן-ספּעקטאַקל האָט 
זיך פאַרענדיקט, אוּן איצט האָט זיך גאָר פּאַרקערט אוֹייסגעדאכט, 
אַז די װײטקײַטן ציען זיך צוּזאַמען, שרוּמפּן זיך אײַן, װי אַזֹי 
האָט עס גאָר דאָ נישט לאַנג געקענט אויסװײַזן, אַז דער ים איז 
אוּמבּאַגרענצט? דער האָרזאָנט האָט זיך געפוּנען גאַנץ נאָנט: עס 
האָט אַפילוּ אוֹיסגעװויזן, אַז ס'פעלט אוֹיס רוֹים, 

די פּוּסטקײַט איז אָנגעפּילט געװאָרן מיט װײַסע פּלאכטעס, 
ועלכע האָבּן זיך געטראָגן װי אַן אוּמפאַרמיקער רוֹיך; אַנדערע, 
װידער, האָבּן געהאַט בּוֹלטע קאָנטוּרן אוּן האָבּן אוֹיסגעזען װי 
בּאפֿרענזלט בײַ די בּרעגן. אין דער טיפער שטילקײַט זײַנען זי 
פּוֹיל אוּן לאַנגזאַס געפאלן, פּוּנקט װי װײַסע מוּסלינען, װאָס האָבּן 
קײַן שׁוּם משא נישט; אין דער זעלבּער צײַט האָבּן זײַ זיך 
אָנגעהוֹיבּן צוּ שיטן פוּן אַלע זײַטן, אַזוֹי, אַז מען האָט זיך בּאַלד 
דערפילט, װי אין תּפיסה. אוּן דאָס האַרץ האָט געװײַטיקט, בּשעת / 
מען האָט געוען, װי אַזֹי די קלאָרע לוּפט װערט פאַרלײַגט פוּן 
אַלע זײַטן. : 

עס איז געװען דער ערשטער אוגוּסט2נעבּל, װאָס האָט 
זיך אוֹיפּגעהוֹיבּן. אין אײַניקע רגעס אַרוּם האָט זיך אוֹיפגעהוֹיבּן 
אַ געדיכטע, נישט=דוּרכדרינגלעכע װאַנט. אַרוּם דער , מארי" האָט 
מען קײַן שוּם זאַך נישט געקענט אוּנטערשײַדן -- מען האָט נאָר 
געקענט זען אַ פּײַכטע בּלאַסקײַט, אין װעלכער עס האָט זיך צִוֹ= 
זײַטערהײַט פאַרבּאָרגן דאָס ליכט, אַזוֹי, אַז אַפילוּ דער מאַסטבּוֹים 
האָט אײַנגעטױכט, . 

-- יאָ, דאָס איז אָנגעקוּמען דער געזאַלצענער נעבּל -- 
האָבּן די מאַטראָסן צװישן זיך געשמיעסט, 

שוֹין פוּן לאַנגע יאָרן האָבּן זײַ געקענט דעם אוּמפאַרמײַד- 
לעכן גאַסט פוּן דעם צװײַטן פיש-פּאַנג-פּעריאָד; דאָס אָבּער האָט 
זײַ אױיך געגעבּן אָנצוּהערן, אַז עס האָט גענוּמען א סוֹף צוּ דעם 
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איסלענדישן סעזאָן אוּן אַז ס'איז געקוּמען די העכסטע צײַט+ 


מען זאָל זיך אוּקעוּן קײַן בּרעטאניע. 


פּײַנע בּריליאַנטענע טראָפּנס האָבּן זיך געלײַגט אוֹיף זײַ+ 


ערע בּערד, מיט דער פײַכטקײַט האָבּן זײַ געמאַכט גלאַנצן די טוּג- 
קעלע הוֹיט. די, װעלכע האָבּן זיך אָנגעקוּקט פון אײַן עק שיף 


בּיזן צװײַטן, האָבּן אוֹיסגעזען װי געשפּענסטער; אַזוֹי האָט אַלץ 


אוֹיסגעזען אוֹיסטערליש אוּנטער דעם װײַסלעכֿן אוּן פאַרכװאַליעטן 
ליכט. בּײַם אָטעמען האָט אַ קאַלטע פּײַכטקײַט אַרײַנגעדרוּנגען 
אין האַרצן אַרײַן, 2 

בּינוֹ-לבּינוֹ איז דער פיש2פאנג זײַער שנעל צוּגעגאַנגען; 
עס האָט זיך געלאָזט פאַנגען זײַער אַ סך פיש. װײַלעװײַו האָט 
זיך דערהערט די פּאַטשערײַ פוּן די שװערע פיש, װאָס מען האָט 
אַרוֹיפּגעװאָרפן אויפן שיפדעק. דעונאָך האָבּן זײַ נאָך א לאַנגע 
צײַט זיך געשלײַדערט אוּן געצאַפּלט, קלאַפּנדיק שטאַרק מיטן 
עק איבּער די בּרעטער פוּן דעק; אַלץ איז געװען פאַרשפּריצט 
מיט ים-װאַסער אוּן מיט די בּאַנילטע שוּפּן, װאָס די פיש האָבּן 
פאַרלאָרן בּײַ זײַער געראַנגל. דער מארינער, װעָלכער האָט זי 
אוֹיפגעשניטן די בּײַכער מיט אַ גרוֹיסן מעסער, האָט פוּן גרוֹיסי 
אימפּעט זיך אַלײַן פאַרשניטן דעם פינגער, אוּן זײַן בּלוּט האָט 
זיך אוֹיסגעמישט מיטן געזאַלצענעם ראָסל. 


. 6 
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דעם טאָג זײַנען זײַ פאֲרבּליבּן אין דעם געדיכֿטן נעבּל. 
מען האָט גאָרנישט נעזען פאַר די אוֹיגן אָבּער דער פיש-פאַנג 
איז כּסדר געװען אַ גוּטער, אוּן אַזוֹי ארוּם איז די אַרבּעט נישט 
נמאס געװאָרן. פוּן צײַט צוּ צײַט פלעגט אײַנער בּלאָץ אין אַ 
האָרן, אוּן דער דאָזיקער האָרן האָט אַרויסגעלאָזט אזאַ מין קלאנג, 
װאָס איז געװען ענלעך צוּ דעם בּריל פוי אַ װילדער חיה. 

פוּן דרוֹיסן, פוּן דער מיט פוּנם װײַסן נעבּל פלעגט זיף 
פוּן דערװײַטנס אוֹיךְ דערטראָגן אַזאַ מין ענטפער. דאַן איז מען 
געװען אוֹיף דער װאַך. אוֹיבּ דער געשרײַ פלעגט זיך דערנענ. 
טערן, פלעגן אלע אָנשפּיצן זײַערע אוֹיערן אין דער ריכטונג פוּן 
אוּמבּאַקאַנטן שכן, װעלכן זײַ װעלן קײנמאָל נישט אַרוֹיסזען, אוּן 
װאָס זײַן דערנענטערוּנג איז בֹּלי שׁוּם ספק פאַר זײַ געפערלעך, 
מען האָט געמאַכט פאַרשיידענע השערות איבּער אים, אוּן װײַל 
מען האָט אים געװאָלט זען, האָט מען מיט די אוֹיגן געבּוֹיערט 
די אָנממשוֹתדיקע װײַסע מוגלינען, װאָס זײַנען אוּמעטום געהאָנ= 
גען אין דער לוּפט. 

דערנאָך האָט ער זיך דערװײַטערט אוּן דאָס בּרילן פון 
זײַן טראָמײַטער איז בּיסלעכװײַז אָפּגעשטאָרבּן אין דער שטומער 
װײַטקײַט. איצט האָבּן זײַ זיך װידער געפונען אין דער טוֹיטער 
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שטילקײַט, צװישן אוּמענדלעכּע, אומבּאַװעגלעכע פאַכן, אַלן 
געװען דוּרכגעזאַפּט מיט װאַסער, פֿון אלץ האָט גערוּנען דער 
געזאַלצענער ראָסל, די קעלט האָט אָנגעהוֹיבּן מער אַדוּרכצוּנעמען 
די בּײַנער. די זוּן האָט זיך נאָך לאַנגזאַמער געשלעפּט אוּנטערן 
האָריזאָנט, ‏ : ' 
עס האָבּן זיך אַנגעהובּן די גרוֹיע, געפרוֹירענע געכט, 
װעֶלכע האָבּן זיך געצוֹיגן אײַן שעה אָדער צװײ. . 

יעדן פרימאָרגן האָט מען געמאָסטן די הויכקײַט פוּן די 
װאַסערן, אויס מורא, די , מארי" זאָל זיך נישט דערנענטערן צוּ 


דער איסלענדישער אינדזל. אָבּער פוּן אַלע קײַטן, װאָס מען האָט ‏ 


אראָפּגעלאָזט, האָט קײַן איינער פוּן זײַ נישט דערגרײַכט דעם 
דעק פוּן ים: דאָס האָט בּאװיזן, אז וײַ האָבּן זיך געפוּנען אין 
דער מיט פוּן די טיפע ואסערן 

זײַ האָבּן געפירט א שװער, געזוּנט לעבּן. די שאַרפע קעלט 
האָט נאָך פֿאַרשטארקט די געמיטלעכקײַט פוּן אַװנט: זײַ האָבּן 
דעמאָלט געהאַט א געפיל, אַז דאָרט, אוּנטן, אין דער דעמבּענעַר 
קאיוטע, װוּ זײַ װעלן זיך אַראָפּלאָזן עסן אוּן שלאָפן, װעלן זײַ 
א בּיסל דערקוויקן זײַערע בּיינער אין דער װארעמקײַט, 

די אלע דאָזיקע מענטשן, װעלכע וײַנען געװען מער פאַר- 
שלאָסן פוּן מאָנאַכן, פלעגן צװישן זיך גאַנץ װײַניק שמוּעסן 
בײַטאָג. יעדער אײַנציקער, האַלטנדיק זײַן שטריק אין האנט, איז 
שעהנװײַן געשטאנען שטוּם איף זײַן אַרט. בּלױיז ד;? הענט האָבּן 
לויטער נישט אויפגעהערט צוּ ארבּעטן. זײַ האָבּן זיך געפונען 
אייִנער פון צװײַטן אויף אַ שטח פוּן עטלעכע מעטער אוּן דאָך 
האָבּן זײַ אײַנאַנדער נישט געזען 

די דאָזיקע רויקײַט פוּן נעבּל אוּן די װײַסע פינסטערניש 
האָט פאַרשלעפערט די רעיונות. אין גאַנצן אַרײַנגעטאָן אין פיש= 
פאנג, האָבּן זײַ מיט א האַלבּער שטים אין זיך געזוּנגען עפּעס 
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.א ניגוּן פוּן זײַער אײיגן לאַנד; העכער האַבּן זײַ מורא געהאט צוּ 
זינגען, נישט איבּערצוּשרעקן די פיש. די רעינות זײַנען מער 
פאַרגליווערט אוּן מער זעלטן געװאָרן; זײַ האָבּן זיך אויסגעצויגן 
אוּן אױסגעשפּרײַט אין דויער, כּדי צוּ פאַרפילן דעם פּוּסטן רוים 
פון דער צײַט פוּן דעם נישטײַן. פוּן פרויען האָבּן זײַ איצט 
אינגאַנצן נישט געטראַכט, מחמת עס איז שוין געװען גוּט קאַלט, 
מען האָט געחלומט, װי אין א שלאָף, פוּן אוּמגעלוּמפּערטע, אָדער 
גאַָר אויסערגעװײַנלעכֿע זאַכן, אוּן דער פאָדים פוּן די דאַזיקע 
חלומות איז געװען נישט װײַניקער פֿאַרנעבּלט, װי דער דרויסגי 
דיקער נעבּל.. | 

אוּן אָט אין דעם פארנעבּלטן אױגוּסט פלעגט זיך בּײַ זי 
יאָר נאָך יאָר איף אן אוּמעטיקן אוּן רוּיקן אופן פארענדיקן 
דער איסלענדישער סעואָן. 

דאָך האָבּן זײַ זיך פיזיש זײַער גוֹט געפילט; די לונגען 
פּלעגן זיך אַנזעטיקן מיט דער פרישער פּרײַער לוּפט אוּן די 
מוּסקוּלן פלעגן װערן הארט װי שטײַן. 

יאן איז װידער אַרױף אויף דער אלטער ליניע, פּוּנקט װי 
ער װאָלט קיין טרויער נישט געהאַט: תּמיד גוט געשטימט, גע= 
שיקט צוּם פיש-פאנג אוּן בּאוועגלעך, װי אײַנער, װאָס האָט קײַג= 
מאָל קײַן דאגות נישט געהאַט. זײַער זעלטן פלעגט ער מיט 
עמעצן רײַדן, אוּן דעם קאָפּ, װאָס האָט ארויסגעויזן אַ גִלֹיַכֹגִיל= 
טיקײַט צוּ אַלץ, האָט ער תּמיד געהאַלטן פארריסן. 

אין דער אַלט:פאסאָנישער קאוּטע מיט דער פאיאנס= 
ימאַדאַנע, בּײַנאכט, צּוּ אַװנט-בּרױט, װען מען פלעגט זיצן מיט אַ 
מעסער אִין האַנט, בּײַ א הײסן געקעכץ, פלעגט נאָך יאן אַ 
ישמייכ? טאָן, װען אַנדערע פלעגן שפּאסן, 

עס איז אוֹיך מעגלעך, אַז טײַלמאָל פלעגט אים אײַנפאלן אַ 
ימחשבה װעגן גאָדן; סילװעסטער האָט זי אַודאי אין די 
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לעצטע מיניטן פוּן זײַן לעבּן צוּזאַמענגעפּאָרט מיט אים, מיט 
'אנען, אין זײַנע רעינות, אוּן אָט אִיז זי איצט מסתּמא 
פארבּליבּן אַן עלנטע יתומה אויף דער װעלט.. אויסערדעם, האָט 
אים אוואי שטאַרק װײַ געטאָן דאָס הארץ פוּן סילװעסטערס 
טויט.,, | 

אָבּער יאנס האַרץ איז נאָך לגמרי געװען א בּתולהדיק 
האַרץ, װאָס איז שװער צוּ בּאהערשן, אוּן װאָס דאָרט איז פּאָרש 
;קומען, איו פאַר אַלעַמען געװען א סוד, 


1 


אײינמאָל, דרײַ אַ זײַגער פאַרטאָג, װען זײַ האָבּן גאַנץ רויק 
געחלוֹמט אוּנטער די פליגלען פוּן נעבּל-רוֹיך, האָבּן זײַ פּלוּצלונג 
דערהערט אַקלאַנג פוּן אַ שטים, װאָס האָט זײַ אוֹיסגעוויזן אוֹיס= 
סערליש אוּן אוּמבּאַקאַנט. די מענטשן, װעלכע האָבּן זיך גע= 
פונען אוֹיפן בּריקל, האָבּן זיך איבּערגעקוקט צװישן אײַנאַגרער, 
פּונקט װי זײַ װאָלטן געפרעגט מיט די גוֹיגן; 
-- װער האָט עס דאַ גערעט ? 
אָבּער קײַנער, קײַנער האָט דאָ אַ װאָרט נישט געֶרעט. 
אוּן בּאמת, די דאָזיקע שטים האָט געמאַכט דעם אײַנדרוּק, 
װי זי װאָלט זיך דערטראָגן פוּן דער אויסערלעכער פּוּסטקײַט. 
| = דאַן האָט דער יעניקער, װאָס האָט געהאַט די פונקציע 
צוּ טראָמײַטערן אוּן װאָס האָט זי פאַרנאַכלעסיקט, גענוּמען דעם 
טראָמײַטער אין דער האַנט אַרײַן אוּן מיטן גאַנצן כּוֹה אָנגע= 
הוֹיבּן צוּ בּלאָזן. 
אין דער טוֹיטער שטילקײַט האָט גענוּמען ציטערן די 
לופט פוּן דעם דאָזיקן בּלאָזן. מיטאַמאָל איז גאַנץ אוּמגעריכט 
פאַר זײַ אַרױסגעשװוּמען פוּן נעבּל אַ גרוֹיסער סילוּעט מיט אוּם- 
דײַטלעכע גרוֹיע קאַנטוּרן, און, בּאַדראָענדיק, האָט ער זיך 
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'גאנץ נאָנט גערוּקט צוּ זײַ. אָט זײַנען די נאַסטבּוֹימער אוּן אָט 
זײַנען די זעגל-שטאַנגען אוּן די שטריק אוּן אָט איז שוֹין די 
גאנצע שיף, פּונקט װי יענס בּילד, װאָס װערט אַרוֹיסגערוּפן 
-אוֹיף אַן אָנגעצוֹיגענעם לײַװנט דוּרך ליכטשטראַלן. אוּן אַנדערע 
אױסגעבּוֹיגענע מעגטשן האָבּן זיך דאָרט בּאַװיון אוֹיפן שיפדעק. 
אוּן מיט אויסגעגלאָצטע פאַרװוּנדערטע אוֹיגן זײַ אָגגעקוּקט.. 

אַלע האָבּן זיך אַ כאַפּ געטאַן פאַר די װיעסלעס, פאַר די 
זעגל-דשטאַנגען פוּן רעזערוו, זיך אַ װאָרף געטאָן אוֹיף יעדער לאַנגער - 
אוּן פעסטער זאַך, װאָס האָט זיך געפוּנען אויפן שיף אוּן דאָס 
:אַלץ אַרױסגעשלעפּט אויפן שיפדעק, בּאַמיענדיק זיך צוּ האַלטן 
אוֹיף אַ װײַטערער דיסטאַנץ די דאָזיקע אוּמגעבּעטענע געסט. יענע, 
ווידער, האָכּן אוֹיך אַרוֹיסגערוּקט גרויסע שטעקנס, כּדי אָפּצוּ- 
שטויסן די קעגנאיבּערדיקע שיף. 
| דאָס מאָל האָט אָבּער נישט מער װי אַלײַכטן טרײַסל 
געטאָן די זעג?-שטאַנגעָן איבּער זײַערע קעפּ. דער שטריק" גע" 
פלעכּט פוּן דער שיף האָט זיך אױיף אַװײַלע פאַרפּלאַנטערט 
אוּן נאָכדעם צוּריק זיך פאַנאַנדערגעלאָזט. מיט דעם זײַנען ז 
אָפּגעקוּמען, אוּן קײַן שיף-בּרוּך אין נישט געשען אַדאַנק דעם 
רויקן װעטער, איז דער שטױיס נישט געװען קײַן סכּנותדיקער; 
ער איז דוקא געװען אַזאַ לײַכטער, אַז מען האָט געקאָנט 
מײַנען, אַז די צװײַטע שיף איז אװײַכע זאַך אוּן האָט גאָר. 
קײַן שוּם משא נישט אין זיך.. 

װי נאָר דער ליאַרם אוּן דער פּחד איז אַריבּער, האָט ‏ 
אױסגעגראַכן אַ הויכער געֶלעכטער: די מענטשן פוּן בּײַדע שיפן 
האָבּן זיך דערקאָנט. ' 

-- װאָס זאָגט איר דערצוּ? דאָס איז דאָך גאָר די ,מארי* 

-- הײַ! גאַאָס, לאָמעק, גערמער! | 

- די צװײַטע שיף אין געװען די ,קעניגין בּערט", מיטן 
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קאַפּיטאַן לאַרװאָער, אויך אַ פּעמפּאָלער; די אַלע מאטראָסן זײַנען: 
געװען פון די אַרוּמיקע סביבות. אָט דער גרויסער יונג ביט. 
דער שװארצער בּאָרד, װאָס האָט געפּלאַצט פון געלעכטער, איז 
געװעון קאַרגעזשו, אַן אײַנװוױינער פוּן פּלודאַניעל; די אַלפ. 
אַנדערע זײַנען געװען אָדער פון פּלונע, אָדער פון פּלוּנערען. 
|- פּאַרװאָס האָט איר נישט געטראָמײַטערט, איר װילדע. 

באַנדע װאָס איר זײַט? - האָט לאַרװאָגר פון דער ,קעניגין 
בּערט" געפרעגט.י- א 

{ != אוּן װוּ זײַט איר געוען, איר רוצחים-בּאַנדע, איר ים=, 
פיראַטן, איר סם-המותניקעס ?.. 
שי -- װאָס! מיר?. מיר דאַרפן נישט, אוּנדז איז פאַר:' 
װערט צוּ מאַכן אַטוּמל. -ער האָט דאָס אַרױסגעואָגט מיט. 
אַזא טאָך, פּונקט װי אטיפער סוד װאָלט נעשטעקט אין די פּאָר. 
װערטער, פּונקט װי אין זײַן קאָמישן שמײַכל װאָלט געלעגן 
פאַרבּאָרגן אַ געוויסע צװײַװײַטיקײַט, װאָס נאָר עטלעכע מענטשן, 
פוּן דער , מארי" װאָלטן זיך אױף דעם געקענט אָנשטוֹיסן. 
| = אוּן אַװי װי ער האָט געצויגן זײַנע װערטער, האָט עף' 
דעָרנאָך פּאַרענדיקט מיט אזא מין לגנות : --אונדזער טראָמײַטער איז. 
אט דער אָ! ער בלאָזט אָבֹּעָר אינװײַניק, אָנשטאָט צוּ בּלאָזן. 
אִין דרויסן. 
= == אוּן ער האָט אָנגעװיזן אױף אַ מאַטראָס מיט אַגוּף פוּן ‏ 
א טריטאָן *), װעלכער אין בּאַשטאַנען בּלױז פוּן אַ האַלדז און 
בּרוּסט; אַ גאַנץ בּרײַטער מיט קלײַנע פיסלעך, אוּן עפּעס א. 
װילדער כּוֹח האָט געשטעקט אין זײַן משוּנהדיקער פּאָרמלאַזיקײַט.. 
וע יאוּן בּשעת זײַ האָבּן אײַנאַנדער זיך אָנגעקוּקט אוּן. 
געװאָרט אויף אַ װינטל אָדער אַ שטראָם, װאָס זאָל זײַ פּאַנאַנ= 
דערטײַלן, האָבּן זײַ דערװײַל געכאַפּט אַ שמועס. אָנגעַשפּארט. 


*) טריטאָן -- יםיגאַט, / 
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אויף זייערע לאַנגע הילצערנע שטעקנס, זײַנען זײַ אַלע געשטא= 
נען מיט גרויס השיבות, װי זעלנער מיט פּיקעס אוּן דערצײַלט 
פוּן זײַער לאַנד אוּן פוּן די לעצטע בּריו, װאָס זײַ האָבּן בּא: 
קוּמען פוּן די װײַבּער אוּן פוּן די אַלטע עלטערףן 
- .= מיר,- האָט קאַרגעזשוּ זיך אָנגערוּפן, -- מיר האָט 
מיינע געשריבן, אַז זי האָט שוין געהאַט דעם קלײַנעם, אױף 
װעלכן מיר האָבּן זיך געריכט. דאָס װעט שון זײַן דער צװעלפ-. 
טער לויטן חשבּון. 

א צװײַטער האָט דערציילט פוּן אַ פּאָר קליאַטשעס, אַ דריטער 
האָט געמאָלדן, אז די שײַנע זשאני קאַראָף גײַט חתונה האָבּן 
מיט אײַנעם אַן אַלטן עושר פוּן פּלוריאָ. יב 

האָבן זיך אַנגעקוּקט.װי דורך װײַסע גאון אוּן סהאָט 
זיך אױסגעדוּכט, אַז זײַערע שטימען קלינגען גאר אַנדערש.. 

דערװײַל איז יאן געשטאַנען אוּן האָט נישט אַראַפּגעלאָזט 
די אויגן פוּן אײַנעם אַן אַלטן פישער. דעם דאָיקן פישער העָט 
ער איצט געזען דאָס ערשטע מאָל אין זײַן לעב אָבּער יענער 
האָט אים אינטים בּאַגריסט: װאָס מאכֿט איר, גרויסער יאַן!" 

ער האָט געהאַט דעם העסלעכן אויסזען פוּן אַ מאַלפּע, 
װאָס זשמוּרעט מיט אירע בּײַזע אױגן א א יו 

-- איך, -- האָט לאַרװאַער פון דער ,קעניגין בּצָרט" 
געזאָגט,-- איך האָבּ בּאַקימען אַידיעה, אַז דער אַלטער איװאָנס 
אײַניקל, פוּן פּלובּאזלאנעק, װאָס איז געװען אין מיליטער= 
דינסט אויף אן עסקאַדרע אין כינע, איז דערהרגעט געװאָרן אַ 
גרויסער שאָר! 

די מאַטראָסן פוּן דער מארי" האָבּן זיך אוּמגעדריט צוּ 
יאנען: זײַ האָבּן געװאָלט װיסן, צי יאַן האָט שױן בּאַקומען א 
יידיעה װעגן דעם דאָזיקן אוּמגליק. 

-- יאָ, - האָט עֶר שװאַך ארױסגעזאָגט, אָבּער מיט אַ 
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מינע פוּן גלײַכגילטיקײַט אוּן גאוה. -- מײַן פאָטער האָט מיר 
געגעבּן צוּ װיסן װעגן דעם אין זײַן לעצטן בּריו. 

אויס נײַגעריקײַט צוּ זײַן גרויסן אוּמגליק, האָבּן אים 
אַלע בּאַזוּנדערס אָנגעקוּקט אוּן דאָס האָט אים שטארק אױפֿ- 
-גערעגט, 

אין דעם בּלאסן נעבּל האָבּן זיך זײַערע שמוּעסן זײַער 
שנע? דוּרכגעקרײַצט, אוּן די מינוּטן פוּן זײַער משוּנהדיקער 
בּאַגעגעניש זײַנען געפלויגן. 

-- מײַן װײַבּ שרײַבט מיר, -- האָט לאַרװאָער װידער= 
אַמאָל זיך אָנגערוּפן,-- אַז מעװעלס נאָכטער האָט זיך איבּער- 
געצויגן פוּן שטאָט קײַן פּלוּבּאַזלאנעק: זי װיל אויפפּאַסן איר 
אַלטע מוּמע. איצט אַרבּעט זי טאָג;אַרבּעט, צוּ פארדינען איר 
בּרויט. איך האָבּ זי תּמיד געהאַלטן פאַר אבּריה, הגם זי האָט 
זיך ליבּ צוּפיל צוּ פּוּצן 

נאַכאַמאָל האָבּן אַלע אָנגעקיּקט יאַנען, װאָס ס'האָט אים 
שטאַרק אױפֿגערעגט, אוּן זײַנע פאַרבּרענטע בּאַקן זײַנען פאַר- 
לאָפּן געװאָרן מיט בֹּלוּט. 

נאָך דער דאָזיקער אָפּשאַצוּנג פוּן דער מײַדל גאָד איז 
פאַרענדיקט געװאָרן דער שמוּעס מיט די מענטשן פוּן דער 
,קעניגין בּערט/, און קײַנעַר האָט שוין מעֶר קײַנמאָל נישט 
אָנגעזעָן די דאָזיקע שיף. אין אַ רגע אַרום זענען זײַערע פּנימּער 
אויסגעמעקט געװאָרן אין דער לוּפטן. די שיף האָט זיך שוץ. 
דערװײַטערט. די מאַטראָסן פוּן דער מאַרי" האָבּן שוין נישט 
געְהאַט װעמען צוּ שטויסן מיט זײַערע לאַנגע שטעקנס, װאָס : 
זײַ האָבּן געהאַלטן אין די הענט. אַלֹּע זײַערע שטעקנס, רוּדערס, 
אוּן שטאַנגען האָבּן זיך נאָכאַמאָל אבּאַװעג געטאָן אין דער 
לופטן, פּוּנקט װי זײַ װאָלטן עפּעס געװױכט אין דער פּוסטקײַט 
אוּן נאָכדעם, װי לאַנגע אָפּגעשטאָרבּענץ הענט, טעמפּ אין ים 
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זיך אַראָפּגעלאָזט. די קעניגין בּערט' איז תִּיכּף ומיד פּאַר 
שװוּנדן געװאָרן אין טיפן נעבּל, פּוּנקט װי עס װערט איסגע- 
מעקט אַליכט-בּילד, װען דער לאָמפּ פוּן הינטער אים װערט 
מיטאַמאָל אױסגעלאָשן. זײַ האָבּן עטלעכע מאָל געפּרװוט 1 
אָנרוּפן בּײַם נאָמען, אָבּער קײַנער האָט אויף זײַערע געשרליען. 
נישט געענטפערט. ס'האָט זיך בּלויז דערטראָגן עפּעס א לצנישער 
אויסרוּף פוּן עטלעכע שטימען, װאָס האָט זיך פאַרעַנדיקט מיט 
אַקרעכץ. אַלע מאַטראָסן האָבּן זיך איבערגעקיקט מיט גרוֹיס . 
חדוּשא. ‏ / ו 

די , קעניגין בּערט" האָט זיך שין מער נישט צוריק גע- 
קערט מיט די איסלענדישע שיפן, אוּן אַזױ װי אין אַ פיאָרד 
האָט מען געפונען אַפאַרבּלאָנדזשעטע שיף מיט די זעלבּע 
סימנים, האָט מען שוין אפילוּ אויפגעהערט צוּ װאַרטן אויף 
איר. אין אָקְטאָבֹּעֶר זײַנען די נעמען פוּן אַלע אירע מאַטראָסן 
פאַרצײַכנט געװאָרן אין קלויסטער אויף שווארצע טאַולען. 

אָבּעֶר פוּן דער לעצטעֶר בּאַגעגעניש מיט דער שיף בּיז 
דעם מאָמענט, װען זײַ האָבּן זיך אוּמגעקערט אַהײַם, האָט די 
מאַנשאַפט פוּן דער , מארי" בּשוּם-אופן נישט געקענט זיך דער 
מאַנען, אַז סזאָל האָבּן געװעזן אַ שלעכטער געפערלעכער װעטער 
אויף די איסלענדישע ימים. מיט אַ דרײַ װאַכן פריער האָט אַ 
מזרח-שטוּרם אַװעקגעטראָגן צװײַ שיפן מיט עטלעכע מאַטראָסןף 
דאַן האָבּן זײַ זיך דערמאָנט אין לאַרװאָערס שמײַכל אוּן מען 
האָט געמאַכט אַ סך השערות; יאַן האָט זיך דערמאַנט אינם 
מאַטראָס מיטן מאַלפּישן פּנים אוּן עטלעכע פוּן דער מאַרי? 
האָבּן זיך אַלײַן ‏ מיט אימה געפרעגט, צ; האָבּן זײַ אין יענעם 
פרימאָרגן נישט געשמוּעסט מיט טױטע מענטשן? 
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דער זומער האָט זיך גערוּקט פאָרויס, אוּן סוף אױגוּסט, 
אין דער צײַט פוּן די ערשטע נעבּלען, זײַנען די איסלענדער אָנגע= 
קוּמען אַהַיִַם, : 

שוין צװײַ חדשים װי די בּײַדע עלנטע פרויען האָבּן צוּ= 
- זאַמען געװוינט אין פּלוּבּאַזלאנעק, אין מאָאַנס כאטקע. אין דעם 
אַרעמען נעסט פוּן די אױסגעשטאַרבּענע מאַרינער האָט איר גאָד 
דעם אָרט פוּן אַ טאַכטער פאַרטרעטן. זי האָט אַהער מיטגעבּראכט 
אַלץ, װאָס ס'איז איר נאַר פאַרבּליבּן נאַכן אױספאַרקױף פוּן איר 
פאַרשטאַרבּענעם פאַטערס הויז: איר שײַנע שטאטישע בּעט און 
אַסך בּונטע קלײַדער. זי האָט זיך אַלײַן אוױיפגענײַט אַ נײַע 
שווארצע קלײַד, גאַנץ אײַנפאַך לוֹיטן פאַסאָן, אוּן װי די אלטע 
איוואַן האָט זי געטראָגן אַ דיקן מוּסלינענעם טרויער=-טשעפּטשיק, 
בּאפּוצט מיט פאלדן. 

טאָג בּײַ טאָג פלעגט זי נײַען בּײַ רײַכע מענטשן אין 
שטאָט אוּן אין אָװנט פלעגט זי קוּמען אַהײַם אַ בּיסל שטאָלץ 
איז איר נאָך פאַרבּליבּן פוּן פריער, אוּן פּוּנקט װי פריער האָבּן 
זיך נאָך אַלע בּאַצױגן צוּ איר מיט גרויס חשיבוּת. יוּנגעלײַט פלעגן 
איר נאָך אויך איצט זײַער גערן אַרוּנטערציען דעם הוּט בּײַם 
אָנבּאגעגענען זיך. 
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אין די פּרעכטיקע זוּמער-פאַרנאַכּטן פלעגט זי זיך אוּמקערן 
פוּן פּענכּאָל אוּן אײַנאָטעמען אין זיך די בּרײַטע פּרײַע ים=לופט. 


די אַרבּעט מיט דער נאָד? האָט נאָך נישט פאַרדאָרבּן איר פִיגוּה, . 


װי די אַנדערע, װאָס זיצן תּמיד אײַנגעבּױגן בּײַ דֶעךְ מאַשין 
אוּן איצט, קוּקנדיק אויפן ים, האָט זי אױסגעגלײַכט איר שײַגעם 
שלאַנקן קערפּער אוּן געקוּקְט װײַט, װײַט אין זײַן טיפקײַט, דאָרט, 
װוּ יאן האָט זיך געפונען.. | 

אָט דער אײַגענער װעג האָט געפירט צּוּ אים. גײַט איר 
װײַטער איבּער דער דאַזיקער שטײַנערנער געגנט, אין דער 
געגנט, װוּ דער װעג איז אויסגעקערט פוּן װינט, װעט איר צוֹ= 
קוּמען צוּם דעם ישוּב פּאַרז-עװען, װוּ די בּײַמער זײַנען בּאַדעקט 
מיט גרויען מאָך אוּן בּוֹיגן זיך אין דער ריכטונג פוּן די מזורח- 
ווינטן. זי װעט שױן מסתּמא קײַנמאָל קיין פּאַרז-עװן נישט קוּמען, 
הגם ס'איז זײַער נאָנט צוּ אים; נאָר אײַן-אײַנציק מאָל אין איר 
לעבּן איז זי דאָרט געװען, אוּן דאָס איז שוין גענוֹג, אַז דער 
װעג זאָל איר אויסוען, װי פאַרכּישוּפט. אָט דאָ װעט יאַן נישט 
אײַנמאָל מוּזן אַדוּרכגײַן, אוּן פוּן איר הויז װעט זי אים קענען 
זען, גײַענדיק איבּער די נאַקעטע פעלדער, צװישן די נידעריקע 
פעלזן - צמחים. זי האָט ליב געהאַט די גאַנצע געגנט פון פּלוּ= 
בּאַזלאַנעק; זי איז גליקלעך געװען, װאָס דער מזל האָט זי דאָ 
אַהער פארטראָגן: אין קײַן שׁוּם אַנדער סביבת װאָלט זי איצט 
נישט געקענט ווֹינען 

אין דעם אױגוּסט-סעזאָן ציען זיך די װארעמע וינטן פון 
דרום צוּ צפון צוּ; עס קוּמען ליכטיקע אװונטן; דער אָפּגלאַנץ פון 
דער גרויסער זוּן דערשלעפט זיך בּיז צוּ דעם בּרעטאַנישן ים, 
גאַנץ אָפּט איז די לוּפט דוּרכזיכטיק אוּן רײַן, אוּן אין ערגעץ 
זעט מען נישט קײַן שוּם װאָלקנדל. 

אין די שעהן, װען גאָד פלעגט זיך אוּמקערן אַהײַם, פלעגן 
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- זיך אלע זאַכן שוין צוּזאַמענגיסן אוּנטער דעם טאָן פוּן דער נאַכט. 
עס פלעגן זיך אַנהױבּן אַרױסצוּרוּקן סילועטן, דאָ אוּן דאָרט 
פלעגט זיך אויפהויבּן אַ דרײַ=דאָרן-בּוקעט צװישן צװײַ שטײַנער, 
פּונקט װי אַ צוּשױבּערטער פעדערװיש; א קלײַן קוסטעלע פלעגט 
פאָרמירן אַ טוּנקעלן בּערגל, אָדער ערגעץ אַנדערש פלעגט אַ 
באַטקע מיט אַ שטרויענעם דאך זיך אױיסשײיַלן אויפן פעלד, פּונקט 
װי אַ הוֹיקערדיקער אוֹיסשניט. אױף די שײַדװעגן האָבּן די אַלטע 
| קריסטוּסן, װעלכע האָבּן אויסגעשטרעקט זײַערע שװאַרצע הענט 
אוֹיף די צלמים, אוֹיסגעזען, װי לעבּעדיקע מענטש, װאָס זײַנען 
- פאַרמשפּט צוּם טוֹיט. אוּן פוּן דערװײַטנס האָט זיך דער לאַ= 
| מאַנש הֵֹעֶל פאַנאַנדערגעשפּרײַט, װי אַ גרויסער געלבּלעכער 
שפּיגל אונטערן הימל, װאָס איו נידעריק בּײַם האָרזאָנט שוֹין 
אינגאַנצן טוּנקל. נישט געקוּקט אוֹיף דער מנוּחה אוּן אוֹיף דעם 
שײַנעם װעטער, האָט עפּעס אַ מין מעלאַנכאָליע גערוּט אוֹיף אַלע 
זאַכן פון דעם דאָזיקן לאַנד. אוּן אַן אומרױיקײַט האָט אוּמעטוּם 
געהערשט, אַן אוּמרױױיקײַט, װאָס קוּמט פון דער זײַט פוּן ים: 
אַזוֹי פיל מענטשן טרוֹיען אים אָן זײַערע לעבּנס אוּן זײַן 
אײַבּיקע סכּנה װערט בּלּוֹיד אײַנגעדרעמלט אוֹיף אַ װײַלע, 

גאָד, װאָס איז די גאנצע צײַט געװען פאַרנוּמען מיט אירע 
רעיוֹנוֹת, האָט גאָרנישט בּאַמערקט דעם לאַנגן װעג. ס'האָט זיך 
געלאָוט הערן דער געואַלצענער ריח פוּן די זאַמדיקע בּרעגן 
אוּן דער אָנגענעמער אראָמאַט פוּן מאַנכע פעלון-בּלוּמען, װאָס 
װאַקסן צװישן די דערנער. װען נישט די אַלטע בּאֲבּע איװאָן 
װאָלט זי זיך זײַער לאַנג געֲזאָמט צװישן די װילדע דעֶרנעֶר= 
-שטעגלעך, פּוּנקט װי די שײַנע פרײַלנס, װאָס האָכּן ליב גאַנצע 
זוּמער-אָװנטן צוּ חלומען אין די פארק / 

דוּרכגײַענדיק דעם דאַזיקן װעג, האָט זי זיך דערמאַנט 
זין איר יוּגנט. אָבּער װאָס אי איצט פאַרבּליבּן פוּן די ואָױקע 
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זכרוֹנות ? װי אוֹיסגעֶװעבּט זײַ זײַנען אוּן װי קלײַן לגבּי איף 
- ליבּע! דאָך איז איר געװען אָנגענעם צוּ קלערן פוּן יאַנען, 
וי פוּן אירן אַ חתן. אמת, ער איז וילד, ער אַנטלוֹיפט פוּן 
איר אוּן זי װעט אים קײַנמאָל נישט האָבּן; דאָך װעט זי אים 
פאַרבּלײַבּן טרײַ אין די רַעיֹנוֹת אוּן װעט דערפון קײַנעם נישט 
דערציילן, איצט איז זי געװען צוּפרידן, װאָס ער אַיז דאָרט 
אין איסלאַנד: דאָרט, לכל הפחות, װעט אים דער ים אַלײַן 
האַלטן אין זײַן פעסטונג אוּן קײַן אַנדערער װעט עֶר נישט 
געהערן. 

ער דאַרף, אמת, גאָר אין גיכן צוּריקקומען, אָבּער איצט 
האָט זי אוֹיף זײַן צוּריקקער געקוּקט אַ סך רויקער, װי פריער, 
אינסטינקטיוו האָט זי געפילט, אַז איר אַרעמקײַט װעט דאָ נישט 
זײַן קײַן מניעה, װײַל ער איז נישט ענלעך צוּ די אַנדערע 
יונגען! חױּצדעם אַלעם האָט זי געפילט, אַז סילװעסטערס טוֹיט 
האָט זײַ בּײַדן דערנענט צוּ אײַנאַנדער. קומענדיק צוּריק אַהײם, 
װעט ער בֹּשוּם אוֹפן נישט קענען אוֹיסמײַדן זײַער הוֹיז: ער 


װעט מוון קוּמען זיך זען מיט דער באָכּען פוּן זײַן בּעסטן 


חבר. דאָס הײַסט אָבּער נאָך נישט פאַרלירן דעם כּבוֹד, װען 
זי װעט צוּ אים רײַדן, װי צוּ אַן אַלטן בּאַקאַנטן; זי קען אַפילוּ 
רײַדן צוּ אים מיט אַ טאָן פוּן בּאַגײַסטערוּנג, װי צוּ סילװעס- 
טערס אַ חבר, אוּן דערבּײַ װעט זי זיך בּאַמיען צוּ בּאַהערשן -- 
ער זאָל גאָרנישט מערקן אוֹיף איר. אוּן װער װײַסט? אפשר 


איצט, אַז זי איז פאַרבּליבּן עלנט אוּן אַלײַן, װעט זי קענען זײַן. 


לעבּן אים װי אַ שװעסטער. זי װאָלט נאָר געװאָלט, ער זאָל איר 
שעגקען זײַן פרײַנטשאַפט, ער זאָל איר זײַן א שטיצפּונקט, 
אָבּער קײַנמאָל זאָל ער נישט טראַכטן, אַו זי איז מיט דעם 
אוֹיסן, ער זאָל מיט איר חתוּנה האָבּן, זי האָט אים נאָר געהאַלטן 


פאַר אַ ווילדן, פאַר אַ פאַרעקשנטן אין זײַן זעלבּעטענדיקײַט, אָבּעף 


180 


גלײַכּצײַטיק פאַר אַ ליבּן, אָפּנהערציקן יוּנגנמאַן, װאָס איו פעיק / 
צוּ פֿאַרשטײַן די גוּטע מחשבוֹת, װאָס פליסן אַרוֹיס פוּן מיפן 
האַרצן. 

װאָס װעט ער פילן, װען ער װעט זי טרעפן אַן אָרעמע 
אין דער דאָזיקער צוּלײַגטער כאַטקע?.. אוּן נאָך װי אָרעם! יאָ, 
װײַל די אַלטע בּאַבּע האָט שוֹין מער קײַן כּוֹחוֹת גישט געהאַט 
צוּ זײַן אַ װעשערין אוּן זי האָט בְּלוֹיו געלעבּט פוּן איר אַלמנה= 
פּענסיע. אמת, זײַ האָבּן װײַניק געגעסן, אָבּער זײַ האָבּן זיך 
דאָך דערנערט אוּן נישט בּאַדאַרפט אָנקוּמען צוּ קצבה.. | 

ס'איז געװען פינסטער, װען זי האָט זיך אוּמגעקערט אַהײַם. 
פאַרן אַרײַנקוּמען אין שטוּבּ האָט מען זיך געדאַרפט אַראָפּלאָון 
פון די אוֹיסגעריבּענע פעלון, װײַל די כאַטקע איז געשטאַנען 
בּײַם פוּס פוּן אַבּאַרג, דאָרט, װוּ ס'הוֹיבּט זיך אָן דער ים= 
זאַמד, די כאַטקע איז כּמעט אינגאַנצן געװען פאַרבּאַרגן אונ= 
טער א דיקן, שװאַרצן שטרויענעם דאַך, ענלעך צּוּ דעם רוּקן 
פוּן אַ גרוֹיסער טוֹיטער חיה, װאָס איז פֿאַרשטעקט הינטער אירע 
האַרטע האָר. די װענט פוּן דער כאַטקע האָבּן געהאַט די זעלבּע 
טונקעלע מראה אוּן די זעלבּע האַרטקײַט פוּן די פעלן, מיט 
דעם אײַגענעם מאָך, ענלעך צוּ קלײַנע פּאַנטשקעס. ‏ - פאַרן 
אַרײַנגײַן אין כאַטקע, פלעגט מען דאַרפן אַרויפשטײַגן אוֹיף דרײַ 
טרעפּלעך אוּן נאַכדעם אַ צי טאָן דעם אינװײַניקסטן ריגל מיט אַ 
שטריק, װאָס האָט אַרויסגעשטעקט פוּן אַ לאָך. אַרײַנקוּמענדיק, 
האָט זיך תּהילת געװאָרפן אין די אוֹיגן דאָס פענסטערל, װאָס 
איז געװען אַרײַנגעשניטן װי אין אַ טיפן װאַל. דורך דעם דאַ- 
זיקץן פענסטערל פלעגן אַרײַנדוינגען די לעצטע געלע, בּלאַסע 
זוּן-שטראַלן, אוֹיף דער גרוֹיסער פּליטע האָבּן געפלאקערט די 
שמעקעדיקע יעגל-צװײַגעלעך, װאָס די אַלטץָ בּאָבּע פלעגט אוֹים- 
קלוֹיבּן אוֹיף די װעגן. די אַלטעטשקע אַלײַן האָט געקאָכט די 
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וויעטשערע. איר כּראפיל, נאָך אַ גאַנץ שײַנער, איז געװען אַוֹי 
װי אוֹיסגעשניצט אין דעם ליכט פוּן דעם הוֹיטן פּײַער. זי האָט 
אוֹיפגעהוֹיבּן צוּ גאָדן אירע אוֹיגן, װעלכע זײַנען אַמאָל געװען 
שװאַרץ אוּן איצט -- עטװאָס בּלוֹילעך, פאַרזאָרגט אוּן איבּערגע= 
שראָקן פוּן אַלטקײַט. תּמיד פלעגט זי איבּערחזרן אײַנס אוּן דאָס 
זעלבּע: 

-- אך, גאָט מײַנער, װי שפּעט דוּ קוּמסט אַהײַם.. 

-- אָבּער, בּאָבּעלע, -- האָט גאָד, װעלכע איז שוֹין געװען 
געװוֹינט דערצוּ, געענטפערט, -- ס'איז דאָך נישט שפּעטער װי 
אַלעמאָל, 

-- אך!.. מײַן טאָכטער, אָבּער מיר שײַנט, אַז ס'איז שוֹין 
שפּעטער. | 

זײַ האָבּן זיך געזעצט צוּם טיש, װאָס איז שוֹין אוֹיך 
געװען אַרעכטער זקן אָבּער ער האָט זיך נאָך גוּט געהאַלטן 
דער גריל, װידער, האָט נישט אוֹיפגעהערט זײַן קלײַנע קלינגע- 
דיקע מוּזיק. | 

אוֹיף די הילצעינע בּעלקעס זײַנען געהאַנגען פאַרשײידענע 
אַלטע מכשירים פוּן הוֹיז-געבֹּרוֹיך: בּינטלעך גראָז, הילצערנע 
לעפל, גערוֹיכעְרטע חזיר-שמאַלץ, אַלטע נעצן, װעלכע די שטשו= 
רעס פלעגן קוּמען גריזשען בּײַנאַכט. 

גאָדס בּעטל, װאָס איז געשטאַנען אין אַ װינקל אוּן איז 
געװען איבּערגעדעקט מיט װײַסן מוּסלין, האָט זײַער עלעגאַנט 
אוּן פריש אוֹיסגעזען אין דער דאָזיקער קעלטישער כאַטקץ. 

אוֹיפן װאַנט איז אין אַ רעמל געהאָנגען סילוועסטערס בּילד 
אַלס מאַטראָס. צוּ דעם בּילד האָט זײַן בּאַבּע צוּגעטשעפּעט זײַן 
מיליטערישן מעדאַל אוּן די רוֹיטעָ טוּכענע אַנקערס, װאָס די 
מאַטראָסן טראָגן אוֹיפן רעכטן אַרבּל. גאָר האָט אוֹיך געקויפט 
אין פּעמ-אַל אַ טויטן-קראַנץ פוּן שװאַרצע אוּן װײַסע פּערל, מיט 
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װעלכע מען בּאַצירט דאָרט די פּאָרטרעטן פוּן די פאַרשטאַרבּעש 
נע, דאָס איז געװען זײַן מאַװזאָלעוּם אוּן דער אײַנציקער אָרט, 
װוּ מען האָט געקענט פאַרערן זײַן נאָמען.. | 

אין די שײַנע זוּמער-אָװנטן פלעגן זיך בּײַדע אַװעקזעצן 
בּײַ דער טיר אוֹיף דער שטײַנערנער בּאַנק אוּן בּאַטראַכטן די 
דוּרכֿגײַער. 

דערנאָך פלעגן זײַ גײַן שלאָפן. די אַלטע - אוֹיף איר 
געלעגער אוּן גאָד -- אוֹיף איר מײַדלשער בּעט, נאָך איר שװע= 
רער אַרבּעט אוּן נאָכדעם, װי זי איז אַ סך געגאַנגען, פלעגט זי 
באַלד אײַנשלאָפן אוּן עס פלעגן זיך איר חלוֹמען זיסע ירע 
װי אַזוֹי די איסלענדער קערן זיך אוּם צוּריק אַהײַם.. 
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.. אָבּער אײַנמאָל, װען זי האָט דערהערט, אז די פמאַרֵי" 
קוּמט אַהײם, האָט זי דערפילט אַ פּיבּער אין אַלע אירע גלידערי 
די גאַנצע פריערדיקע רוּיקײט האָט זי מיטאַמאָל פאַרלאָזן; ז' 
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האָט אַװעקגעשלײַדערט איר אַרבּעט, און, אַלין. נישט װיסנדיק. 


פאַרװאָס, האָט זי זיך גלאָזט גיין אין װעג אַרײַן גייענדיק גאַנץ 
שנעל, האָט זי אים פוּן דערװײַטנס דערקענט. 

אירע פיס האָבּן אַנגעהױבּן צוּ ציטערן אוּן זי האָס געפילט 
אַז זײַ בּויגן זיך איר אויס. אָט איז ער שוֹין געװען גאַנץ נאַנט 
אוּן אָט זעט זי זײַן הױכן גוּף, זײַנע געקרײַזלטע האָר, װאָס 
האָבּן זיך אַרוֹיסגעשלאָגן פוּן אונטער דער פישער"קעפּקע. זי 
האָט זיך אַזױ פאַרלאָרן, אַז סהאָט זיך איר געדאַכט--אָט=אָט, 
בּאַלד פאַלט זי אַנידער אוּן ער װעט עס בּאַמערקן, אַך! טאר אַ חרפּה 
דאָס װאָלט געװען.. דערנאָך האָט איר אוֹיסגעויזן, אַז זי אי 
נישט גוּט פאַרקעמט, אַז זי האָט אַ מידן אוֹיסזען. װאָס װאָלט זי 
איצט נישט אָפּגעגעבּן דערפֿאַר, אַז זי זאָל זיך קענען אוֹיסבּאַהאַלטן 
צװישן די װילדע דערנער, אַנטרונען װערן ערגעץ אוּנטער די 
הײַי. אויסערדעם, האָט זיך איר אויסגעויון, אַז ער איז אױן אין 
פּאַרלעגנהייט אוּן װיל ענדערן דעם װעג. סאיז שוין אָבּער גע- 
װען צוּ שכּעט, אוּן זײַ האָבּן זיך בּאַגעגנט אױף א שמאָלן 
שטעגעלע, 
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ער האָט זי נישט געװאָלט אָנרירן מיט אַזײַט, און ער 
האָט אַטאַנץ געטאָן פֿוּן איר, װי אַן איבּערגעשראָקן פערדי נאָכ- 
דעם האָט ער זי אנגעקוקט װילד אוּן צעמישט. 

אוּן זי, גאָד, האָט אויך אויסגעשטעלט איף אים אַפּאָר 
איבּעַרגעשראַקענע אוֹיגן. עס האָט זיך געדוּכט, אַז די גרוֹיע 
שװאַרצאפּלען װערן איר בּרײַטער אוּן װערן בּאַלױיכטן מיט אַ 
גרויסן געדאַנקען-פלאַם, װאָס װאַרפט אַבּלוֹילעכן שײַן, בּשעת 
איר פּנים האָט זיך פאַרוֹיטלט בּיז די אױטרן, כּמעט בּיז אירע 
בּלאַנדע צעפּ, | 

צוּרירנדיק זיך צוּ זײַן פישעריקעפקע, האָט ער אַזאָג 
געטאָן: 

-- גוּט מאָרגן. פריילן גאָד! 

-- גוּט מאָרגן, הער יאַן, - קאָט זי געענטפערט, 

אוּן דאָס אַלץ: ער איז פאַרבּײַגעגאַגגען. זי איז װײטער 
געגאנגען איד װעג, אוּן ס'האָם איר כּסדר געפֿיבּערט. אָבּער אַז 
זי האָט זיך אַ בּיסל דערװײַטערט, האָט זי דערפילט, אז די 
בּלוּטן װערן איר בּיסלעכװײיז אײַנגעשטילט אוּן די כּוֹחוֹת קערן 
זיך אוּם װידער צוּ אִיר.. 

אין דערהײַם האָט זי געטראָפן די אַלטע בּאָבּץ אין אַ 
װינקל, דעם קאָפּ פאַרבּאָרגן צװישן די הענט. זי האָט געװײַגט 
מיט אַ הי, הי, הי פוּן א קלײַן קינד. די האָר זיינען איר געװען 
צוּשוֹיבּערט אוּן האָבּן דערמאַנט א בּינטל גרויע קאָנאָפּליעס. 

-- אַךְ! מײַן טײַערע גאָד, איך האָבּ בּאַגעגנט גאַאָסעס ווּן 
װוען איך בּין געגאַנגען אַהיים מיט מײַן בּינטל האָלץ. מיר האָנּן 
בּײַדע געשמוּעסט פוּן מײַן אוּמגליקלעכן סילװעסטער. זײַ זײַנען 
היינט פרי אָנגעקוּמען פוּן איסלאַנד, אוּן מיטאָגצײַט איז ער גע= 
קוּמען אַהער, אָבּער איך בּין נישט געװען אין דערהײַם. בּידנער 
"ונג ! אין זײַנע אוֹיגן זײַנען אויך געשטאַנען טרערן.. ער האָט 
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מיך בּאגליַט בּיז מײַן שטובּ, מיין טײערע גאָד. ער האָט מִיה . 
געטראָגן דאָס בּינטל האָלץ. | | | 

די גאַנצע צײַט איז גאָד געשטאַנען אוּן האָט עס אויסגע- 
הערט, אוּן דאָס האַרץ האָט איר בּעת מעשה שטאַרק געקלאַפּט. 
אָט אַזױ איז אַדוּרכגעגאַנגען יאַנס בּצזוּך, אױף װעלכֿן זי האָט 
אַזוֹי לאַנג געהאָפט און צוּ װעלכן זי האָט אַזױ פיל װערטער צוּ- 
געגרייט! איצט איז אָבּער צוּ אַלעם געקוּמען אַסּוֹף !. 

אִַך! אין װאָט פאַר אַ טרויעריקע בּילדער זי האָט זיך 
איצט פאַרזוּנקען !.. דאָס הייזל פאַראיינזאַמט, די. נויט אויסערגע- 
װײַנלעך און די גאַנצע װעלט פּוסט-- זי האָט אַראָפּגעלאָוט דעם! 
קאָפּ אוּן געבּעטן אויף זיך דעם טױט 
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בּיסלעכװײיז האָט זיך אָנגערוּקט דער װינטער, ער האָט וין 
אױסגעשפּרײט אויף דער ערד, פּוּנקט װי תּכריכים װאָס מען לאָוט 
זײַ לאַנגזאַם אַראָפּ פוּן אױבּן. גרוֹע טעג האָבּן זיך געצויגן 
איינע נאָך די אַנדערע, און יאַנען האָט מען מעֶר נישט אָנגעַ= 
זען. בּיידע פרויען האַבּן געלעבּט זייער עלנט. 

מיט די קעלטן האָט זיך זייער לעבּן שרעקלפך פאַרערגערט, 

מיט דער אלטער איװאָן איז געװאָרן זײַער שװער צוּ 
לעבּן; זי איז געװאָרן פּשוּט אוּמדערטרעגלעך. זי פלעגט זיך 
בּײַזערן אוּן זידלען, פּונקט װי אַ קינד, װאָס מאַכט פון יעדער 
קלײַניקייט אַ װעזן. 

אוּמגליקלעכע אַלטע!,. מאַנכע טעג איז זי געװען אַזױ גוּט 
און אזוי פֿיין, אַז גאָד האָט זי נישט אויפגעהערט צו שעצן אוּן 
אוֹן צו צערטלען. תּמיד אַזאַ גוטע אוּן--מיטאַמאַל אזאַ בּײַזקײט! 
אַרױסצוּװײיזן אין אירע לעצטע טעג אַזאַ רשעות, װאָס איז איה 
פריער געװען אזוי. פרעמד! אַרויסצוּשלײדערן אַזאַ שטראָם מיט 
זידל-װעו טער, פון װעלכע זי האָט אַמאָל גאָר קיין אַנוּנג גישט 
געהאַט! דאָס האָט געמוּוט זײַן אַ שפּאַס פוּן דער נשמה!.. אַ 


סוֹדותפוּלער שפּאַס !. 
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יטיילמאָל פלעגט טרעפפן, אז זי פלעגט מיטאמאָל גאָר 
אָנהוֹיבּן צוּ זינגען, אוּן דאָס האָט נאָך אַ סך ערגער געװירקט, װי. 
איר רשעוֹת אוּן זידלעריי. וילדע משוּגעתן פלעגן זי טײלמאָל 
בּאַפּאַלן אוּן פאַרשײידענע תּפִילוֹת פלעגט זי בּראָקן אוּן פאַר= 
שיידענע מיאוּסע לידער פלעגט זי זינגען, לידער, װאָס זי האָט 
אַמאָל געהערט פוּן מאַטואָסן. עפטער פלעגט זי נעמען זינגען 
דאָס לידלן ,די מיידלאַך פוּן פּעמפּאָלי, אוּן אַמאָל פלעגט 
זי נעמען שאָקלען מיטן קאָפּ, צוּקלאַפּן אין טאַקט מיט די פיס 
- אוּן זיננען: 
אוֹיפן פישפאַנג קיין איסלאַנד 
| איז מײַן מאַן אַװעק, 
איז מײַן מאן אַװעק, 
און מיך געלאָזן אָן אַ סוּ! 
אָבּער,, טראלאַ לא מראַלאַ לוּ! 
געלאָזן אָן אַ סוּ! 
געלאָזן אָן א סו!.. 
װײַלעװײן פלעגט זי זיך אָפּהאַקן אוּן יעדעס מאָל פלעגט 
זי אױסגלאַצן אַ פּאָר אויגן, װאָס האָבּן קיין שוּם לעבּן אין זיך 
נישט געהאַט, פּוּנקט װי די גווֹיסע פּלאַמען-צוּנגען, װעלכע 
לײַכטן אויף פארן פאַרלאָשן װערן. דערנאָך פלעגט זיאַ לאנגע צײַט 
בּלײַבּן פאַרגליװערט אוּן לאָזן הײַנגען דעם קאָפּ, פּונקט װי אַ מת, 
גיין, זי איז שוֹין נישט געװען די זעלבּע. סאיז גאָר אַן 
אַנדערע געווען, 
איין טאָג איז אִיר איינגעפאלן, אַז זי דאַרף זיך מער 
נישט דערמאנען אין איר איניקל. 0 
-- סילוועסטער ? סילװעסטער?..--האָט זי אַ פרעג געטאָן. 
גאָדן אוּן בּעת מעשה האָט זי געמאַכט אזאַ מינע, װי זי װאָלט 
נישט געװוּסט, װער דאָס אי פּונקט װי זי װאָלט עמעצן = 
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זוכט. - צוּ אַלדע שװאַרציאָר, מיין טײַערע, דוּ פאַרשטײײיסט ? 
אין מײַנע יוּנגע יאָון האָבּ אֹיך געהאט אַזױ פיל יינגלעך און 
אַזױי פיל מיידלעך, נישט װיניקער װי איצט, כלעבּן!. 

און אַרױסזאָגנדיק דאָס, האָט זי א מאַך געטאָן מיט אירע 
הענט אין דער לוּפטן, מיט אירע הוֹיט-צעקנייטשטע הענט, װעלכע 
האָבּן געמאַכט אַ װוֹיליונגערישע בּאַװעגונג.. 

אויף צוּמאָרגנס אָבּער האָט זי זיך װידער דערמאַנט אין 
סילוועסטערן, איבּערגעחזרט טוֹיזנטער קלייניקייטן, װאָס ער האָט 
אַ שטייגער, געזאָגט אוּן װאָס ער האָט, אַ שטיגער, געטאָן און 
דערנאָך אַ גאַנצן טאָג געװיינט. 

אַך! די װינטערדיקע אָװנטן, װען סאיו נישט געװען מיט 
װאָס צוּ מאַכן פײיער! אַרבּעטן אין קעלט, אַרבּעטן אוֹיפן שטיקל 
בּרויט, נייען און פאַרענדיקן פאַרן שלאָף די גאַנצע מיטגעבּראַכ= 
טע אַרבּעט פון פּעמפּאָל! 

די אַלטע בּאָבּע איװאַן איז געועסן בּיים אוֹיון: די 
פיס בײַ די טליענדיקע גליאָװנעס און די הענט אוּנטערן 
פּאַרטוך. אָבּער קוים איז צוגעפאַלן דער אַװנט, האָט מען גע" 
מּוּזט מיט איר אוּנטערהאַלטן דעם שטמוּעס. 

-- דוּ רעטסט מיט מיר גאַרנישט, מײַן טײַערע: פאַרװאָס 
- עפּעס רעטסטוּ נישט? אין דײַנע יאַרן האָבּ איך שוֹין געװוּסט, 
װי זיך איינצוּטענהן מיט מענטשן. מיר װאָלטן, מין איך נישט 
געהאַט אַזעלכע אומעטיקע פּנימער, װען דוּ װאָלסט געקענט אַ 
בּיסל בּעסער זיך אויסשמוּעסן. 

דאן האָט גאָד דערציילט אַבּיסל נייס, װאָס זי האָט זיף 
אָנגעהערט אין שטאָט. אָדער וי האָט אויסגערעכנט די נעמען 
פוּן די מענטשן, װאָס זי האָט בּאַגעגנט אויפן װעג. זי האָט. 
מעכאַניש און גלײַכגילטיק פאַרציילט מעשיוֹת און האָט אין מיטן 
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דערינען אוֹיפגעהערט, װען זי האָט בּאמערקט, אַז די אַלטע איז אַנט= 
דרעמלט געװאָרן. 
קיין שוּם לעבּן, קין שׁוּם פרישקייט אַרום איר! אוּן 


איר פרישע ינגקייט האָט זיך דאָך גענויטיקט אין לעבּן. די 


איינזאַמקײט האָט בּיסלעכװוייז פאַרצערט איר יוּגנט., 


דער ים-װינט, װעלכער האָט פון אלע זײַטן געבּלאָז, האָט. 


געשאַקלט דעם לאָמפּ. דעם גערויש פון די כװאַליעס האָט | מען 
דאָרט געהערט װי אויף אַ שיף. זיך צוגעהערט צוּם װינט, האָט 
גאָד געטראַכט פוּן יאנען אוּן אַלץ מיט אים אויסגעמישט, און 
גאַנצענע נעכט, װען אַלץ אַרוּם האָט געבּושעװעט, האָט זי בּלױן 
געטראכט פוּן אים. : 
אוּן אַלץ אַלײַן, תּמיד אַלײַן מיט דער אַלטער שלאָפע= 
דיקער בּאָבּע. צײַטנװײז איז איר בּאַפאַלן אַ פּחד, בּאַזוּנדערס ווען 


זי פלעגט אַ קוק טאָן אין די פינסטערע װינקלען, אָדער װען זי 


פלעגט טראַכטן פון אירע עֶלטערן, װאָס האָבּן געשלאָפן אויף אַזױנע 
געלעגערס אוּן װאָס זײנען אין אַזעלכע נעכט אוּמגעקוּמען אין 
ים. זײַערע נֹשמוֹת קענען זיך נאָך איצט צוּריקקערן. זי האָט 
נישט געהאַט קײַן שוּם שוּץ קעגן הי דאָזיקע ויזיטן פוּן די 
פאַרשטאַרבּענע. װער װאָט איר געואָלט שיצן פון זײַ? די 
אַלטעטשקע, װעלכע איז שון כּמעט זײַערע.. 
מיטאַמאָל האָט זי אַ ציטער געטאָן; די נשמה איז איר 

אײַנגעפאַלן. זי האָט דערהערט אַװײטן איבּערגעריסענעם ניגון, 
פּונקט װי פון דער ערד אַרוֹיס. עמעץ האָט פרײלעך געוונגען 

אויפן פיש-פאַנג קיין איסלאַנד | 

איז מיין מאַן אַװעק, 

איז מיין מאַן מאַן אַװעק, 

אוּן מיך געלאָון אָן אַסוּ ! 

אָבּער טראַלאַ לאַ טראַלא 7ה. 


| דאַי האָט זי איבּערגעלעבּט יענע שרעק, װאָס משוּגעים 
לעבּן זי איבּער, | 
דער רעגן האָט געהאַלטן כּסדר אין איין פאַלן מיטן שטילן 
אומאויפהערלעכן גערויש פוּן אַ פאַנטאַן; כּסדר האָט מען אים גע= 
הערט גיסן אין דרויסן פוּן די װענט. אין דעם אַלטן מאָכיקן דאַך 
האַבּן אנדערע טראָפּנס טרוֹיעריק אין איינטעניק געהאלטן אין אײַן 
קלאַפּן אויף אײַן אָרט. אין אנדערע ערטער זײַנען זי אַרײַנגע= 
! רונען אויף דער פּאָדלאָגע, װאָס איז בּאַשטאַנען פון ליים און 
ישטײיַנדלעך, 
אַרום און אַרוּם האָט זיך געשפּירט דער ריח פון װאַסעָר; 
דאָס װאַסער האָט אַרוּמגענומען מיט זײַן קאַלטקײט. עס האָט געפײַפט 
אוּן זיך פאַנאַנדערגעשאָטן אין דער לוּפטן, געדיכט געמטבט ראָס 
פינסטערניש אוּן נאָך מער גָפּגעטײַלט כּוּן אײנאַנדער די צוּזייטע 
אוּן צוּשפּרייטע כאַטקעס פוּן פּלוּבּאַזלאַנעק, 
יו זונטיקדיקע אָװנטן זײַנען פאר גאָדן געװען די ערגססע 
צוּליבּ די שמחוֹת און לעבּן, װאָט זײַ פלעגן מיטבּריינגען אין 
אַנדערע ערטער; זײַ האָבּן אַרײַנגעטראָגן פרײַד אוּן געלעכטער 
אין די פאַרלאַרענע כאַטקעס. דאָ און דאָרט זיינען געשטאַנען 
צוּגעמאַכטע הײַזלען, פֿון װעלכע סהאָבּן זיך דערטראָגן כּלערלײַ 
געזאַנגען. אינװײַניק זיינען געשטאנען טישן, אַרוּם וועלכע עס זיינען 
געזעסן מאטראָסן אוּן געטרוּנקען; א געדיכטער רויך איז געשטאַ: 
נען אין דער 7ו9טן; די אַלטע פלעגן זיך באַנוגענען מֿיטן 
בּראָנפען און די יוּנגע פלעגן זיך דרײען אַרוּם די מיידלעך, 
- מען פלעגט ש-יכּוּרן און זינגען אױיף װאָס די װעלט שטײט. און 
גאנץ נאַנט לעבּן זײַ האָט דער ים, זײַער מאַרגנדיקער קבר, אויך 
געזונגען, אָנפילנדיק די לוּפט מיט זיין אוּמענדלעכער שטים.. 
מאַנכע זונטיקען פלעגן גאַנצע מחנוֹת יוּנגעלייט אַרױסגײין 
פוּן די שיינקען און פארבּײַגיין מיט גרוֹיס טומל בּײַ דער טיר 
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פון דער אַלטער מאָאַן: דאָס זיינען געװען די יעניקע, װעלכע 
האָבּן געװוינט אין פּאַרז-עֶווען. זיך אַרױסגעריסן פון די פרויען- 
אָרעמס, פלעגן זײַ גאַנץ שפּעט גין אַהײם. װאָס פלעגט זײ, אַ 
שטײַגער, אָנגײן דער שלאַקס-רעגן? זײַ זינען געװען צוּגע= 
װוֹינט צוּ שטורמס אוּן צוּ כװאַליעס. בּײַ זײַערע געזאַנגען אוּן 
געשרייען, װאָס פלעגן דערטרונקען װערן אין דעם גערוֹיש פון 
דעם װינט, פלעגט גאָד אויפמערקזאַם אַנשפּיצן אירע אויערן אוּן 
זוכן צװישן זײַ אויך יאַנס שטים. צולעצט פֿלעגט זי אָנהױבּן צוּ 
ציטערן; איר האָט אויסגעויזן, אַז זי הערט זײַן קוֹל. 

נישט קומען אַפּילו זײַ זען! דאָס איז געװען זײַער מיאוס 
פון יאַנס זײַט. פיון אַזאַ לוּסטיק לעבּן גלײַך נאַך סילװעסטערס 
טויט--דאָס איז פּשוט אומגלױבּלעך! גיין, דאָס האָט זיך איר גאָר- 
נישט געלײַגט אויפן שכל! און נישט געקוקט אויף דעם אַלעם, האָט זי 
בּשוּם אוֹפֿן נישט געקענט דערלאָזן, אז ער זאָל זײן אַ מענטש 
אָן א האַרץ- 

און זאָך איז ער אַרומגעגאַנגען װי אָן אַקאָפּ ער אין 
געװען שרעקלעך צעמישט. ' 

אָבּער אָט האָט מען דאָרט געמאַכט דעם שטענדיקן אָקטאָבּער=. 
אויספלוּג אינם גאסקאַנער גאַלף, פוּן תּמיד אָן איז דאָס געווען פאר 
די איסלענדער די פריילעכסטע צײַט, װײַל גראָד דאַן האָבּן זײַ 
געהאַט איבּעריק געלט אין קעשענע, און זײַ האָבּן עס געקענט 
פאַרשװענדן. דאָס זיינען געװען די קלײַנע אַװאַנס, װעלכע הי 
פלעגן בּאַקומען וויגטער-צייט אלס חלק פאַר די גרויסע פיש- פאַנגען,,. 
| = פּונקט װי אַלע יאָר, האָבּן זײַ זיך נאַכדעם אװעקגעלאָזט 
נאָך זאלץ אױף די אינדולען. אױף סען-מאַרטען-דע-רע האָט 
יאַן בּאַנײַט זײַן ליבּע מיט אַ בּרונעטער מיידל, מיט װעלכער ער 
איז געװען גאָר אין נאָנטע בּאַציוּנגען נאָך פון יענעם הערבּסט 
אָן. אין די רויטע װיינגערטנער, אָנגעפילט מיט ריחות פון דִי 
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זאַפּטיקע װיינטרויבּן, װוּ ס'האַבּן זיך צעגאָטן די פריילעכע גע" 
זאנגען פון די לערכפייגעלען, האָבּן זײַ בּײַדע ארומגעשפּאַצירט 
אינם ליכטיקיסטן און פריילעכסטן טאָג-ליכט. בּיי דער זאַמלונג 
פון די װיינטרוֹיבּן האָבּן זײַ געזונגען אוּן געטאַנצט מיט אַ לײַב. 
טער תּאווהדיקער שיכּרות און געטרונקען די בּאַטעמטע ויינען, 
דערנאָך איז ,,מאַרי" דערשווּמען בּיז בּאַרדאָ, און דאַ 
האָט ער װידער געפונען די שיינע זינגערין, {מיט וועלכער עף 
האָט זיך געלאָזט װוילגיין אין א משך פֿון אַ גאַנצער װאָך. 
געקוּמען צוריק אין בּרעטאן, אין נאָװעמבּער, איז ער גע= 
װעזן אַ שאַפּער אויף עטלעכע חתונוֹת פוּן זײַנע חברים, אויסגע- 
פוצט אין זײַנע יוֹם=טובדיקע בּגדים אוּן גאנץ אָפט שיכּור נאָך 
האַלבּע נאכט. אַלע װאָך פלעגן די מײַדלעך איבּערגעבּן גאָדן 
פריש-צאַפּלדיקע פּליאָטקעס. 
דרײַ אַדער פיר מאָל האָט זי אים געוען פאַרבּײַגײן אויפן 
וועג קיין פּלוּבּאֲזלאַנעק, אָבּער תּמיד האָט זי געהאַט צײַט אים 
אויסצומײַדן; ער האָט זיךף איך בּאמיט זיך אויסצודרייען פֿון 
איר און אַזױ ארום זײַנען זײַ אַנטלאָפן פון אײנאַנדער. 


ישא 


אין פּעמפּאָל האָט געװוֹינט אַ מגוּשמדיקע פרוי מיטן נאָמען 
טרעזאָלער; אויף אײיַנער פוּן די גאסן, װאָס פירן צוּם פּאָרט, האָט 
זי געהאַלטן א שײַנק, װאָס האָט געשמט צװישן די איסלענדער. 
דאָרט פלעגן זיך צוּנויפקוּמען די שיף=בּאלעבּאטים אוּן קאַפּיטאַ= 
נען, מען פלעגט אָנדינגען מאטראָסן פאר די שיפן אוּן מען האָט 
געטרוּנקען מיט זײ. 

אויף טרעזאָלערס פּנים איז נאָך געלעגן איר אַמאָליקע. 
שײַנקײַט; דער שטעל אירער איז געװען פוּן אַ מאנספּארשין, 
בּײַַם איבּערווערטלען זיך מיט עמעצן איז זי אַלעמאָל געװען העזהדיקי 
דאָך אַבּער האָט זי זיך זײַער גוּט בּאַצױגן צוּ די פישער. מיט איר 
גרויסן טשעפּטשיק איז זי געװען ענלעך צוּ אַ מנישקע, אוּן עס 
קען אויך געמאָלט זײַן, אַז אלס כּרעטאַנערין איז זי בּטבע געווען 
א בּיסל פרוּם, װאָס האָט זיך, אגב, געלאָזט מערקן. אין איר 
קאָפּ האָבּן זיך אויפגעהאלטן די נעמען פוּן אַלע מארינערס, 
פּונקט װי אין אַ רשימה. זי האָט געװוּסט, װער פוּן זײַ איז גוּט 
אוּן װער איז שלעכט, אוּן װיפל יעדער אײַנציקער פארדינט אוּן 
סתֹּם װאָס יעדער אײַנציקער איז װערט, 

אײַנמאָל, אין א יאנואר=טאָג, האָט גאָד בּאקוּמען א בּא- 
שטעלוּנג אױיפּצונײַען א קלײַד פאר דער פרוי שרעזאַלער. זי איז 
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געקומען אוּן זיך געזעצט ארבּעטן אין אַ דערבּײַאיקן צימער פוּן 
טרינק:זאַל.., | 

אַרײַנצוּקומען צוּ דער טרעזאַלער, פלעגט מען מוּזן דוּרכ= 
-גײַן דוּרך א מאסיװער טיר; בּײַ די זײַטן פוּן דער דאָזיקער טיר 
זײַנען געשטאַנען צװײַ שטײַנערנע זײַלן, װעלכע האָבּן געשאַפן 
אַ מין פאַרטיפונג, אויפן אַלטן שטײַגער. פארן עפענען די טיר 
פלעגט מען שטענדיק פריער דערהערן אַ געפּילדער פוּן דרויסן, 
אוּן נאַכדעם פלעגט זיך אויפפּראלן די טיר אוּן די געסט פלעגן 
זיך אַרײַנווארפן, װי א געװויטער. דער זאל איז געװען אַ נידעריקער 
אוּן אַ טיפער, די װענט אויסגעמאַלט מיט װײַסן קאלך און בֹּא= 
פּוּצט מיט בּאַגילטע ראַמען, װוּ מען האָט געזען שיפן,. שיף= 
פּיראַטן אוּן שטוּרם-װינטן. אין אַ ווינקל, צװישן קינסטליכע בַּלוּ= 
ימען, איז געשטאנען די פאַיאַנס=מאדאַנע. 

אָט די אַלטע װענט האַבּן נישט אײַנמאָל געהערט די 
געזאַנגען פוּן די געזונטע מאַטראָסן אוּן האַבּן נישט אײַנמאָל 
צוּגעזען די לוּסטיקע אוּן װילדע אַרגיעס. נישט אײַנער פלעגט 
דאַרט, בּײַ די דעמבּענע טישן, אַװעקזיצן טױט-שיכּוּר. 

גײַענדיק, האָט זיך גאָד צוּגעהערט צוּ אַ שמוּעס װעגן די 
איסלענדער. דאָס האָט פרוי טרעזאַָלער געשמוּעסט מיט צװל 
-טרינקע י, אויסגעדינטע, אַלטע מאַרינערס. 

זײַ, די אַלטע, האָבּן געשמוּעסט פוּן אַ שײַנער נײַער שיף, 
| וועלכע מען האָט געזאָלט אױסשטאַטן אין פּאָרט. קײַנמאָל װעט 
מען די דאָזיקע ,לעאַפּאָלדינע" נישט בּאַװײַון אַזױ אױסצוּשיאַטן 
אַז נאָך אין דער קוּמענדיקער קאַמפּאניע זאָל זי זיך קענען 
לאָזן אין װעג אַרײַן 

-- כ'װײַס! -- האָט די בּאַלעבּאָסטע געענטפערט. -- איך 
דעכן, אַז זי װעט דאָך פאַרטיק װערף - אַז איך זאָג אײַך, קענט 
איר זיך שוין. אויף מיר פאַרלאָון:נאָך נעכטן האָט זי זיך שוין 
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-באַזאָרגט מיט איר גאנצן עקיפאזש. די גאַנצע מאַנשאַפט פוּן 
דער , מאַרי", װאָס מען פאַרקויפט איצט אױף בּרוּך, האָבּן זיך 
דאָרט אָנגעדוּנגען. פינף יונגעלײַט זײַנען דאָ, פאַר מײַנע אוֹיגן 
געקוּמען זיך אָנדינגען--דאָ, אוֹיף דעם טיש, האָבּן זײַ זיך אוּנטער= ‏ 
געחתמעט,--אָט אַזוֹי!-- אוּן נאָך װאָסעַרע ינגעָלײַט! אַזאַ יאָר 
אוֹיף מיר ! לאָמעק, טוּגדוּאַל קאַראָף, איװאָן דיף, קעראַעס זּן, 
טרעגיער אוּן דער גרוֹיסער יאַן גאַאָס פוּן פאָרו-עוטן, וועלכער 
קען אײַנגײַן פאַר דרייען ! 
די , לעאַפּאַלדינע?!. . . בּאַלד װי דער נאָמען פוּן דער שיף, 

װאָס האָט געזאָלט אַװעקטראָגן יאַנען, איז אַרויסגעזאָגט געװאָרן, 
האָט גאָדן אעץ געטאָן אין האַרצ, און דער נאָמעָן האָט זיך 
איר אײַנגעקריצט אין זכּרון. 

און אַז זי איז געקוּמען אין אָװונט צויק קײַן פּלובּאזלאַנעק 
אוּן זיך אַועקגעזעצט פאַרענדיקן די אַױבּעט פאַרן לעמפּל, האָט 
איר דער טרוֹיעריקער נאָמען פוּן דער שיף כּסדר געעקבּערט דעם 
קאָפּ. די נעמען פוּן די מענטטן צוּזאַמען מיט זײַערע שיפן גיסן 
זיך צוּזאַמען אוּן בּילרן אַ געוויסע פיזיאָנאָמיע. אָבּער ,לעאָפּאָלּדינע" - 
אָט דער נײַער נישט געװײַנטלעכער נאָמען האָט איר ממש פֿאַיפּאָלגט 
אוּן איז נישט אָפּגעשטאַנעְן פוּן איר. נײַן, זי האָט גאָר גערעננּט, 
אַז יאַן װעט אַװעקפאָרן אוֹיף דער , מארי/ װעלכע זי האָט שוֹין 
פוּן לאַנג געקענט אוּן װאָס איז שוֹין יאָרנלאַנג געװען באַשיצט 
כון דער מאַדאָנע. און אָט די ,לעאָפּאָלדינע" האָט איצט פּאַר- 
גרעטערט אירע יסוּרים, קאר 

זי האָט זיך אָבּער גלײַך געטרײַסט; זי האָט זיך געװאָלט 
אײַנשמוּעסן, אַז דאָס דאַרף זי נישט אינטערעסירן, אז דאָס, װאָס 
עס האָט אַ שייכות צוּ יאַנען, דאַרף איר גאָר נישט קימערן. אוּן 
בּאמת גערעט, װאָס גײַט עס איר אָן, צייאַן איז דאָ, צי ערגעץ 
אַנדערש, צי ער איז אוֹיף ד ער שיף, צי אוֹיף אַן אַנדער שיף?... 
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צִי װעט זי שוֹין זײַן גליקלעכער, װען ער װעט אַװֹעֵץ קײַן 
איסלאַנד ? אוּן װאָס װעט שון זײַן, אַז סװועט װידער אָנקוּמען 
דער װאָרעמער זוּמער, אָדער א נײַער הערבּסט אוּן די פישער 
ווע"ן אַלע צוּריקקוּמען ? איצט אין עס פאַר איר געװען אַלל 
אײַנס: נישט קײַן פּרײַד אוּן נישט קײַן האַפענונג. קײַן שׁוּם 
דערנענטערוּנג צװישן זײַ, קײַן שׁוּם פאַרבּינדוּנג; אֲפילוּ אין 
סילװעָסטערן האָט ער שוין פאַרגעסן, זי דאַױרף אײַנמאָל פֿאַר 
אַלע מאָל פאַרשטײַן, אַז זי מוּן זיך אַהויסשלאָגן פוּן קאָפּ 
די אַלע חלוֹמוֹת װעָגן יאַנען. זי דאַרף אין דעם יאַן פאַרגעסן 
אַרױסשלאַגן אים פוּן אירע געדאַנקען אוּן מיט אַלץ פאַרענדיקן, 
פארענדיקן אויף אײַבּיק.. 


מיט צארטע בּליקן האָט זי בּאַטראַכט. די שלאָפּעדיקע 
זקנה, װעלכע נױטיקט זיף נאָך דערװײל אין איר אוּן װעלבע 
װעַט אין גיכן מסתמא גאָט ד? נשמה אָפּגעבּן. און שפּעטער? 
צוּ װאָס זאָל זי אַרבּעט, צוּ װאָס זאָל זי לעבּן? פאַרװאָס אוּן 
פאַר װען?.. 


אַ מורח=ווינט האָט זיך אוֹיפגעהוֹיבּן אין דרוֹיסן. טראָפּנס 
האַבּן גענוּמען קאַפּען פוּן דאַך, אוּן צװישן די װינט-יללות האָבּן 
זײַ לאַנגזאַם אוּן רוּיק, פּוּנקט װי גלעקלעך, געקלונגען . 


פון גאָדס אוגן האָבּן אוֹיך גענומען פֿאַלן טרערן-- 
טרערן פוּן אַ יתוֹמה, ביטערע טרערן פון אַן עלנטער; שטיל, 
מיט קלײַנע טראָפּנס האָבּן זײַ זיך אַראָפּגעלאָזט איבּער אירע 
בּאַקן, פּונקט װי די װמער-רעגנס, װאָס קײַן װינט יאָגט זײַ . 
נישט אָן, אוּן זײַ קאַפּען טראָפּן נאָך טראָפּן פוּן די אָנגעפילטע 
װאָלקנס. איצט האָט זי גאָרנישט געזען. צעבּראָכן אוּן דער= 
שלאָגן, האָט זי סוֹף-כּל-סוֹף אַװעֶקגעלײַגט די אַרבּעט אוּן איז 
געגאנגען שלאָפן 
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אַז זי האָט זיך אוֹיסגעצוֹיגן אין איר אָרעמען שײַנעם 
בּעטל, האָט זי געציטערט װי אַבּלאַט: פוּן טאָג צוּ טאָג איז 
דאָרט אַלץ קעלטער אוּן פײַכטער געװאָרן - פּונקט װי אַלעַ 
זאַכן אין דער כאַטקע. אָבּער גאָד איז נאָך געװעו יונג, אין ז5 
פוּן װײַנען דערװאַרעמט געװאָרן אוּן איז אײַנגעשלאָפן, 


ר דירי 


זשא 


װאָכן, טריבּע װאָכן זײַנען געלאָפן אײַנע נאָך די אַנדע= 
רע, אוּן אָט איז שוֹין דער חוֹדש פעבּרוּאַר. דרוֹיסן איז געװען 
שײיַן. 

יאָן איז אַרוֹיס פוּן זײַן שיף-בּאַלעבּאָס, צוּ װעלכן ער אין 
געקוּמען אָפּנעמען זײַן חלק פוּנם פיש-פאַנג פאַרן לעצטן זוּמער. 
די פופצן הונדערט פּראַנק, װאָס ער האָט דערהאַ"טן, האָט ער 
געזאָלט אַװעקטראָגן זײַן מוּטער. דער פאָריקער יאָר איז געװען 
אַ גוּטער פּרנסה-יאַר, אוּן יאַן איז געװען זײַער צוּפריד. 

נאָנט בּײַ פּלוּבּאַזלאַנעק האָט יאַן פוּן דערװײַטנס בּײַם וועג 
דערזען אַן אוֹיפגעלוֹיף פוּן מענטשן. עפּעס אַ זקנה האָט געפאָכט 
מיט איר שטעקן אוּן אַ גאַנצע כאָפּטע װײַסע-חברהניקעס זײַגען 
ארוּמגעשפּרוּנגען אוּן געלאַכט.. די בּאַפּע מאָאַן!.. די אַלטע 
גוטע בּאָבּע, װאָס סילװעסטער האָט זי אַזוֹי ליבּ געהאַט, האָט זיך 
איצט פאַרװאַנדלט אין אײַנער פוּן יענע אָפּגעריסענע אוּן אַפּ= 
געשליסענע משוּגעים, װעלכע מען לוֹיפט נאָך אין ד' גאַטן!. 
סילוועסטערן האָט פאַרדריקט דאָס האַרץ. 

- = די װײַסע=חברהניקעס פוּן פּלופּאַזלאַנעק האַבּן איר דער= 
הרגעט די קאַץ, שטײַט זי אַ בּײַזע אוּן אַן איפגערעקטע און 
גראָזיעט מיטן שטעקן 
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-- אַך! װען ער װאָלט דאָ געװען, מײַן אוּמגליקלעכער, 
יינגל, װאָלט איר שוֹין נישט געהאַט אַזאַ חוּצפּה! ער װאָלט 
אײַך שוין בּאװיץן, איר קוּנדסים, װאָס איר זײַט! 

לוֹיפנדיק נאָך זײַ מיטן שטעקן, איז זי אוּמגעפאלן, איר 
טשעפּטשיק האָט זיך אַראָפּגערוּקט, די קלײַד האָט זיך 
פאַרסאַרגעט אוּן די מזיקים האַבּן געשריען, אַז זי איז שיכּור, 

יאַן האָט געװוּסט, אַז ס'איז נישט אמת. אַז זי איז געװען 
אַ חשוּבע אַלטע, וװעלכע האָט דעם בּיטערן טראָפּן קײַנמאָל פאַר 
אִירע אוֹיגן נישט אָנגעזען. 

-- איר האָט גאָר קײַן חרפּה אוּן קײַן בּוּשה נישט! -- 
האָט ער בּײַז אַנגעשריען אוֹיף די יינגלעך. כּהרף-עין זײַנען די 
װײַסע=-חברהניקעס אַנטרוּנען געװאָרן פאַר דעם ריו גאַאָס ‏ . 

נאָד, ועלכע איז גראָד אָנגעקוּמען פוּן פּעמפּאָל, האָט דאָס 
אַלץ געזען פוּן דערװײַטנס. זי האָט דערקאָנט דער אַלטער בֹּאָב 
בּען אין דער כאָפּטע מזיקים. אַ דערשראָקענע, האָט זי געמאַכט 
שנעלע טריט: זי האָט געװאַלט װיסן, װאָס דאָ טוּט זיך מיט דער 
אַלטער, נאָכדעם האָט זי פארשטאַנען, אַז מען האָט איר דער= 
הרגעט די קאַץ. | 

זי האָט אָנגעשטעלט אירע אוּמשוּלדיקע אוֹיגן אוֹיף יאנען 
אוּן דאָס מאָל האָט ער אוֹיך זײַנע נישט אָפּגעװענט פון איר, 
איצט האָבּן זײַ שוֹין מער נישט געטראַכט צוּ לוֹיפן אײַנער פוּן. 
צװײַטן, זײַ זײַנען בּײִַדע רוֹיט געװאָרן אוּן דערשראַקן זיך אָנגעקוּקט; 
אָבּעַר איצט איז שוין קײַן שוּם שנאה נישט געווען אין זײַערע בּליק, 
נאָר, פאַרקערט: זײַערע אוֹיגן האָכּן זיך צוּזאַמענגעגאָסן אין אײַן 
געפיל פוּן רהחמנות. 

שׁוֹין א גאַנץ לאַנגע צײַט װי דער דערהרגעטער קאָטער 
האָט שטאַרק געלאָקט די קלײַנע מזיקים. איבּערהוֹיפּט האָט ער 
בּײַ זײַ אוֹיסגענומען דערפאַר, װײַל ער איז געװען שװאַרץ אוּן 
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ענלעך צוּ אַ שד. זײַ האָבּן אים דערהרגעט מיט שטײַנער, אַרוֹיס= 
האַקנדיק אים אַן אוֹיג. די אַלטע האָט געהאַט גרוֹיס עגמת-נפש 
פוּן דער דאָזיקער רציחה. װאַרטשענדיק, האָט זי דעם קאָטער 
אַנגענומען פאַרן עק און אַװעקגעטראָגן, פּונקט װי אַ האָז. 

-- אך! מײַן אומגליקלעכער יינגל.. װען ער ואלט נאָך 
אוֹיף דער װעלט געװען, װאָלטן זײַ אזאַ חוצכּה גישט געהאַט 
ניין, קײיִנמאָל נישט!.. 

טרערן האבּן זיך איר געגאָסן איבּער אירע קנײַטשן, אוּן 

אירע הענט מיט די גְרוֹיסע בּלױע אָדערן האָבּן געהאַלטן אין 
אײיַן ציטערן. 
גאָד האָט איר איבּערגעבּונדן דעם טשעפטשיק אוּן גע= 
פּרװוט זי טרײַסטן מיט גוּטע װערטער. אאַן, װידער, איז נאָך 
אַלץ געװוטן שטאַרק אוֹיפגעבּראַכט, היתּכן, אַז ס'זאַלן זיך געפינען 
אַזעלכע שלעכטע יינגלאַך; אָפּצוּטאָן אַזאַ פּאַסקוּדגע זאך דער 
בּידנעֶר זקנה! אוּן אים האָבּן זיך אוֹיך געשטעלט טרערן אין די 
אוֹיגן. אָבּער נײַן, נישט צוּליבּ דעם דערהרגעטן קאָטער, װײַל 
אַזעלכע פאַרהאַרטעװעטע ינגעלײַט, װי ער, קענען קײַן שוּם 
בּאַזוּנדערע רחמנוֹתדיקע געפילן פאַר חיוֹת גישט האָבּן. ס'האָט 
אים פּשוּט צוּגעדריקט בּײַם האַרצן דאָס בּילד, װי אַזֹי די אוּמ= 
גליקלעכע בּאָבע טראָגט די קאַץ פאַרן עק. ער האָט געטראַכט 
פוּן סילװעסטערן, װעלכער האָט זי אַזוֹי ליבּ געהאַט, אוּן פוּן 
די יסוּרים, װאָס יענער װאָלט איבּערגעלעבּט, װען מען װאָלט 
אִים פאָרגעזאָגט, אַז זי װעט האָבן אַזאַ סוֹף. 

זעענדיק װי יאַן קוּקט אַזֹי אוֹיף דער אַלטערס הילוך, 
האָט גאָד זיך אָנגעהוֹיבּן צוּ פאַרענטפערן; 

-- זי האָט געמוּזט אוּמפאַלן, האָט זי זיך זײַער אײַנגע= 
' שמוּצט, - האָט זי שטיל אַרױסגעזאָגט. -- אמת, איר קלײַד איז 
נישט קין נײַע, װײַל מיר װײַנען נישט אַװי רײַך, הער יאַן, 
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אָבּער די קלײַד האָבּ איך ערשט נעכטן פאַריכט און איך 
װײַס בּאַשטימט, אַז פאַר מײַן אַװעקגײַן איז זי נאָך גאַנץ רײַן 
געווען. 
ער האָט זי זײַער לאַנג אָנגעקוּקט; ער איז אפֿשר געװען 
מער גערירט פוּן איר אײַנפאַכער דערקלערוּנג, וי פוּן געװײַב= 
לעכע פּראַזן, פאָרװוּרפן אוּן טרערן. זײַ זײַנען װײַטער געגאַנגען 
לעבּן אײַנאַנדער אוּן זיך בּיסלעכװײַז דערנענט צוּ זײַער כאַטקע. 

פאר אַ שײַנעֶר האָט ער זי תּמיד געהאַלטן אָבּער איצט, 
אַז זי איז געװען אָרעם, האָט זי אים אוֹיסגעװיון פיל שענער, 
װי פריער. זי האָט איצט אוֹיך אוֹיסג-וען ערנסטער, אוּן אירע 
גרויײפּלאַקסענע אויגן האָבּן אַרײַנגעדרוּנגען טיף אין דער נשמה. 
איר פִּיגוּר האָט שוֹין בּאַקימען די עכטע פרוֹיען=פאָרמען; 23 יאָר 
איז זי אַלט געװען. זי האָט זיך צעבּליט אין איר פולער 
שײיגקײַט. 

בּכלל האָט זי אָבּער אוֹיסגעזען װי אַ פישער-טאָכטער: 
אַ שװאַרצע קלײַד אָן בּאַפּוּנוּנגען אוּן אַ טשעפּטשיק פין אײַן 
שטיק. ס'איז געװען שועֶר צוּ זאָגן, פאַרװאָס האָט ז, בּײַ אַזאַ 
הילוּך, איר מײַדלשן אוֹיסזען דערהאַלטן; דאָס איז, קענטיק, אַ זאַך, װאָס 
איז געװען פאַרבּאַרגן טיף אין איר גוּפא. אפשר האָט עס גע= 
שטאַמט פוּן איר קאָרסעט, װעלכער איז איר געװען מער צוּגע= 


פּאַסט װי די אַנדערע מײַדלעך אוּן האָט בּוֹלטעֶר בּאַצײַכנט איר . 


רונדע בּרוּסט אוּן אירע הוֹיכע אָרעמס.. אָבּער נײַן, דאָס האָט 
גיכער גערוּט אין איר רוּיקער שטים אוּן אין איר בּליק. 


.זוטא 


ער האָט זײַ בּאַגלײַט בּיז אין שטובּ אַרײַן ' 

זײַ זיינען זאַלבּעדריט געגאנגען, פּוּנקט װי צוּ דער קבורה 
פּוּן דער קאַץ, אוּן ס'איז אוֹיסגעקומען גאנץ קאַמיש זײַער קלײַנע 
פּראָצעסיעלע. בּײַ די טירן זײַנען געשטאַנען מענטשן, װאָס האָבּן 
געלאַכט אין די ארבּל. די אלטע איװאָן איז געגאַנגען אין מיטן 
און געטראָגן די קאץ; גאָד, א צוּמישטע און אַ פאַרוֹיטלטע - בּײַ 
דער רעכטער האַנט אוּן יאַן, אַ פאַרקלערטער -- בּײַ דער לינקער 
האַנט. 

אין װעג האָט זיך די אַלטע דאָך בּאַרױקט; זי האָט זיך 
אַלײן איבּערגעבּונדן דעם טשעפטשיק, אוּן, נישט ריידנדיק קיין 
װאָרט, האָט זי בּיידן בּאַטראַכֿט מיט אַ װינקל פוּן אוֹיג. 

גאָר האָט מוֹרא געהאַט אַ װאָרט אויסצוּרײַדן, כּדי נישט צוּ 
געבּן יאנען אַ געלעגנהייט זיך צוּ געזעגעָנען; זי האָט געװאָלט, ער 
זאָל איר אָן אוֹיפהער שיינקען זיין ליבּלעכן בּליק, גײַן לאַנג= 
לאַנג מיט צוּגעמאַכטע אוֹיגן אוּן קיין זאך נישט זען, גײַן אָט 
אַזוֹי גאַנץ לאַנג לעבּן אים אוּן חלוֹמען אוּן קײַנמאַל זיך נישט 
דערנענטערן צוּ זײַער פּוסטער כאטקע, װוּ ס'פאַלט אַן אוּמעט 
אויפן האַרצן, אוּן דאָס אַלץ װעֶט פאַרשװוּנדן װערף 

פאַר דער טיר האָבּן זײַ געהאַט עטלעכע מינוּטן פוּן קװיינ= 
קלעניש, יעֶנע מינוּטן, אין װעֶלכע עֶס דאַכט זיך, אַז דאָס האַרץ 
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הערט אױף צוּ קלאַפּ. נאָר אָט איז צוּערשט אַרײַן די אַלטע 

אין כאטקע, דערנאָך גאָד אוּן צוּלעֶצט איו יאַן אױך אַרײַן.. 
ער איז אַרײַן צוּ זײַ דאָס ערשטע מאָל אין זײַן לעבּן 

װאָס האָט עס געקענט בּאַדײַטן? װאָס האָט 2ר געמײַנט דער- 


מיט?., דוּרכגײיענדיק דעם שװעל, האָט ער זיך צוּגערירט צוּם . 


היטל. ערשט שפּעטער, װען ער האָט געטראָפן מיט די אױגן אין 
סילוועסטערס קלייַנעם טויטן-קראַנץ מיטן פּאַרטרעט, װאָס אין געֹ= 
װען אַרומגערינגלט מיט שװאַרצע פּערל, האָט ער זיך צו אִים 
לאַנגואַםס דערגענטערט, װי צוּ אַ קבר, / 

גאָד איו געבּליבּן שטיין, אַנגעלענט מיט אירע בּײַדע הענט 
אוֹיפן טיש, ער האָט בּאַטראַכט אַלץ אַרוּם אים, און זי האָט אים 


שווייגנדיק נאָכגעשפּירט מיט די אויגן. הגם אין שטוּבּ איו געַ= 


װען זײַער אַ גוּטע אָרדענונג, דאָך האָט די אַרעמקײט אַרוֹיסגעקיקט 
פוּן אַלע װינקעלעך. אפשר װעט זיך איצט אין אים דערװעקן אַ 
געַפִיל פוּן רחמנוֹת? יאָ, ער ועט אין װאָסער דהקוֹת אוּן נוֹיט זי 
איז איצט ארײַנגעפאלן. יאָ, ער זעט דאָך די אלטע צוּליינטע 
כאַטקע. פון איר פריערדיקער עשירוֹת איו איר מער נישט פאַר- 
בּליבּן, װי אִיר שיין מיידלש בּעטל, און, נישט וילנדיק, האָט 
יאַן צוּגעשמידט זײַנע אוֹיגן צוּם בּעטל.. 

ער האָט קיין װאָרט נישט גערעט.. פאַרװאָס גייט ער 
נישט אַװעק?. די אלטע, װעֶלכע איז נאָך געװען גענוג קלוּג אין 
אידע ליכטיקע מינוטן, האָט זיך געמאַכט נישט זעענדיק. פּאַר- 
זאָרגט אוּן שטוּם זיינען זײַ כּסדר געשטאַנען לעבּן אײַנאַנדער 
און זיך אָנגעקוֹקט.. | 

אָבּער די צײַט איז געפלויגן, און נאָך יעדער פֿאַרבּײַגײענ= 
דיקער רגע האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז די שטילקייט װערט נאַך 
מער פא-גליװוערט, און װאָס װײַטער, זײַנען זײַערע בּליקן אַלץ 
דויכדרינגלעכער געװאָרן, פּונקט װי בּײַ דער דערוארטונג 
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פוּן עפּעס אַן אויסערגעוויינלעכער זאַך, װאָס פאַרשפּעטיקט מיטן קוּמען.. 


/ 
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-- גאָד,-- האָט ער אַ פֿרעג געטאָן מיט אַ האַלבּ ערנסטעף 
שטים,-- אוֹיבּ איר מיינט נאָך אַלץ. 

װאָס װיל ער דערמיט זאָגן?... מען האָט זיך געקענט אָנ" . 
שטויסן אויף זײַן בּאַשלוּס, װאָס איזן ערשט קֹים פאָרמוּלירט 
געװאָרןײ- . 

-- אוֹיבּ איר האָט נאַך בּדעה.. דער פיש-פאַנג איז הײַ- 
יאָר זײַער גוּט פאַרקויפט געװאָרן, אַזױ, אַז איך האָבּ אַ בּיסל 
געלט זיך אָפּגעשפּאַרט.. 
 -‏ - אוב זי האָט נאָך אַלץ כּדעה!. װאָס פרעגט ער זי? אִ 
האָט זי אים גוּט פאַרשטאַנען? זײַן שאלה האָט זי געשטעלט אין 
פּ; רלעגנהייט, 
| אוּן די אַלטע איװאָן האָט פון װינקל אוֹיסגעשפּיצט אירע. 
אויערּן, פילנדיק, אַז דאָס גליק דערנענט זיך.. 

-- מיר קענען שטעלן אַחוּפּה, אױבּ איר װילט. 

... דערנאָך האָט ער געװאַרט אױיף אַתֹּשׁוּבּה װאָס אין 
ניִשט געפאַלן פוּן אירע ליפּן,. װאָס האָט איר געשטערט אַרוֹיס= 
| שוּזאָגן דאָס װאָרט-יאָ? ער האָט זיך געחדושט, ער האָט זיך גע= 
שראָקן, זי האָט עס אַלץ גאַנץ דײַטלעך אַרױסגעזען. אָנגעשפּאַרט 
מיט אירע ביידע הענט אויפן טיש, דער פּנים טױט-בּלאַס, דל 
אוֹיגן אָן אַן אוֹיסדרוּק, איז זי געװען ענלעך צוּ אַ שײַנער פריילן,. 
װאָס האַלט בּײַ דער גסיסה.. 

-- נוּ, גאָד! ענטפער שוֹין אַמאָל!--האָט זיך די אַלּטע בּאֲבּע 
אַרײנגעמישט. איר זעט, הער יאַן, װי זי האָט זיך פארגאַפט, מען 
דאַרף איר מוֹחל זײַן. זי װעט נאָך אַ קלעד טאָן אוּן דערנאָך. 
אײַך ענטפערן,,, זייט מוחל, זעצט אײַך דערּװײַל אוּן טרינקט מיט: 
אוּנדז אַ גלאָז עפּל-װײַן.. | 
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אָבּער װאָס איז דאָ געשען; זי ענטפערט נישט קין װאָרט. 


פוּן גרויס שמחה קען זי נישט ריד.. ס'איז אמת, אַז ער איז 
אַ גוטער, אַז ער האָט אַ האַרץ. נישט געקיקט אוֹיף (זײַן האַרט- 
קייט, אויף זײַן װילדקייט, האָט זי אִים, איר יאַן, װידער דערזען 
אַזעלכן, װי זי האָט אים בּײַ זיך אין האַרצן געהאַלטן, אַ לאַנגע 
צײַט האָט ער איר פאַרנאַכלעסיקט, אוּן איצט, װען זי איו אָרעם, 
נעמט ער זי; דאָס איז אודאי געװען זײַן אײַגענער גע- 
דאַנק. ער האָט געהאַט פֿאַרשײדענע מאָטיון, װאָס װעלן איר 
מסתּמא שפּעטער בּאַקאַנט װערן איצט, אין דֹעָם מאַמענט, האָט 
זי גאָרנישט געװאָלט װיסן דערפוּן. זי האָט פוּן יאַנען קיין שוּם 
חשבּוֹנות נישט געפאָדערט, וי האָט אים קיין שוּם פֿאַרװוּרפן 
נישט געװאָלט מאַכן פאר אירע צװיי יאָר יסוּרים.. דאָס אַלץ 
איז פארגעסן געװאָרן, דאָס אלץ איז צוּרוּנען געװאָרן אין איין רגע, 
דאָס אַלץ האָט זיך אַריבּערגעטראָגן װי אַן אַנגענעמער װירבּל 
איבּער איר לעבּן!. און שטוּם האָט זי אים געענטפערט מיט 
אירע צאַרטע בּליקן; אירע פאַרטרוּנקענע אוגן האָבּן אים אָנ- 
געקוּקט מיט אַן אויסערגעװויינלעכער טיפקייט, בּשעת גאַצנע טײַכן 
טרערן האָבּן זיך איר געגאָסן איבּער די בּאַקן.. 

-- נוּ, מיינע קינדער, זאָל אייך דער אוֹיבּערשטער בּענטשן!-- 
האָט די אַלטע מאָאַן געזאָגט.--איך, פֿוּן מײַן זײַט, בּאַדאַרף אים, 
יאַגען, געבּן אַ גרויסן יישר-כּוֹח, װײַל איך בּין אַלט אוּן האָב 
דאָך דערלעבּט צוּ זען עס פאַר מיין טויט. 

זײַ זײַנען נאָךן אַלץ געשטאַנען לעבּן אײנאַנדער, זיך גע= 
האַלטן פאַר די הענט און נישט געפֿונען קײן אינציק װאָרט, 
װאָס צוּ זאָגן. זײַ האָבּן נישט געהאַט קיין װאָרט, װאָס זאָל זײַן 
גענוּג ליב, קײַן אײַנציקע פּראַזע, װאָס זאָל האָבּן דעם געהעריקן 
זין, קיין אײַן אײַנציק װאָרט, װאָס זאָל זײַן װערט איבּערצוּ- 
-רײַסן זייער אָנגענעמע שטיל-שוייגעניש. 
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-- נעמט אייך אַרּוּם, לכל-הכּדוֹת, מײַנע קינדער.. פאַרװאָס 
ריידן זײַ קײַן װאָרט נישט!. אךן, מײַן ליבּער גאָט, מאָדנע קינ= 
דער זײַט איר!. נוּ גאָד, זאָג אים עפּעס, מײַן טאַכטער.. אין 
מײַנע יאָרן, אמאָל, פלעגט מען זיך צוּקושן, װען מען פלעגט 
זיך געבּן אַ װאָרט.. 

יאַן האָט אַראָפּגענוּמען דאָס היטל. ער האָט געמאַכט דעם 
איינדרוּק פוּן אַ מענטשן, װאָס איז אַרוּמגעכאפּט געװאָרן פוּן אַ 
שטארקן רעספּעקט=נעפיל. ער האָט זיך איינגעבּיגן אוּן האָט זי 
אַ קױש געטאָן, אוּן ס'איז געװען ענלעך דערויף, װי דאָס װאָלט 
ג עווען דער ערשטער קוּש אין זײַן לעבּן 

זי האָט אים אויך אַרוֹמגענומען און מיט אירע פרישע, 
אומגעשיקטע ליפן אַ קוש געטאָן די בּאַק פוּן איר התן, װאָס 
דער ים האָט אים בּאַגילט. פוּן די מוער-שטײַנער האָט זײַ דער 
גריל בּאַזונגען זײַער גליק, און פון דער מיט פונם שװאַרצן 
קראַנץ האָט דער קלײַנער פּאָרטרעט סילװעסטערס געשמײַכלט צו 
זײַ--אזוֹי האָט זיך געדאַכט, אוּן עס האָט זיך אויך געדאַכט, אַז אלץ 
איז פּלוּצלוּנג יוּנג און אויפּגעלעבּט געװאָרן אין דער טויטער כאַטקע, 
דאָס שטילשװייגעניש איז בּאַלעבּט געװאָרן מיט אַן אוֹיסטערלישער 
-מוּזיק; אַפילוּ דער בּלאַסער װינטערדיקער בּין-השמשוֹת, װאָס איז 
אַרייַנגעדרוּנגען דוּרכן פענסטערל, האָט אוֹיסגעָזען, װי אַ שײַן פאַר- 
כּישוּפט ליכט.., 

-- װען װעט איר דאָס אײַנאַרדנען, מײַנע קינדער? מסתּמא 
נאָכדעם, װי דוּ װעסט זיך אוּמקערן פוּן איסלאנד ? יב 
: גאָד האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. איסלאַנד, ,די לעאָפּאָל= 
דינע", -- זי האָט שוין װעגן דעם אַלעם פאַרגעסן.--נאָכן צוריק- 
קערן זיך פוּן איסלאַנד.,. אףך, װי לאנג צוּ װאַרטן! אַ גאַנצן 
זוּמער פוּן אוּמרויקייט אוּן שרעק!. יאַן איז געשטאַנען אוּן מיט 
די שפּיץ פינגער געטופּעט. די ערד ניט קלײַגע שנעלע קלעפּ: 
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ער אִיז אוּמגעדוּלדיק געװאָרן: ער װאָלט געװאָלט ויסן, צִי מֶאָלט 
ער געקענט שטעלן די חוֹפה פאַר זײַן אװעקפאָרן. װען ער זאָל 
זיך אַ בּיסל צויאָגן?. ער האָט אין קאָפּ בּארעכנט די פארבּליש. 
בּענע טעג: אַזוֹי פיל טעג װעט דױערן דאָס מאַכן די פּאִַירן/ 
אַזױ פיל טעג װעט דוֹיערן דאָס פּוּגליקירן אין קלויסטער.. צוואש 
מען קען זיך עס פאַרציען שפּעטסטנס בּיזן דעם 25-טן פוּן דעם! 
חוֹדש. אוּן אויבּ עֶס װעלן קיין שׁוּם שטערוּנגען נישט זיין, קטגעה 
זײַ נאָך 4 גאַנצע װאָך צוּזאמען פֿאַרבּלײבּן ר : 

-- איך מוז מיך איצט אַדוּרכרײידן װעגן דעם מיט מֿײַן 
פאָטער! 

ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ שנעלקייט, פּונקט װ5 
די מינוּטן פון זײַער לעבּן װאָלטן איצט געועֶן אַויסגעמאָסטן א 
אוֹיסגערעכנט אויפן האָר... : 


מאנ-י-=----=42-:1623 


דאָך פלעגן זײַ זיך תּמיד האלטן אױף דעם אָרט, בַּפ 
דער בּאַנק. אוּן די דאַזיקע בּאנק, װאָס איו שוֹין אלט געװען 
העכער הונדערט יאָר אוּן װאָס האָט שין אוֹיף ויךְ אויפגע= 
האלטן אַ סך אַנדערע, האָט גאָר קײַן װעון נישט געמאַפֿט פוּן 
זײַער ליבּע; זי װאָט שוֹין נישט אײַנמאָל זיך צוּגעהערט צוּ דפ 
זיסע װערטער, װאָס פלעגן תּמיד, דור בּײַ דור, אײַנע אוּן 57 
זעלבּע אַרוֹיס פוּן די יוּנגע מײַלער. זי איז שוֹין געװען צוּגע= 
װוֹינט צוּ זען, װי די געליבּטע װײַזן זיך װידעראַמאָל שפּעטער, / 
אין אַצײַט אַרוּם, אָבּער אין דער געשטאַלט פוּן זקנים צוּך 
זקנוֹת, װאָס האַלטן ויך קוֹים אוֹיף די פיס, אוּן פארנעמען װידעף 
דעם אַמאָליקן פּלאץ אוֹיף דער בּאַנק אָבּער איצט איז זײַעף 
זיצן אַ גאַנץ אַנדערער: איצט וילן זײַ בֹּלוֹיז געניסן אַ ביסל פרישע 
לוּפּט אוּן זיך דערװאַרעמען אין די ווּן-שטראַלן.. 

פון צײַט צוּ צײַט פלעגט די בּאָבּע איװאָן אַרוֹיסשטעקן 
דעם קאָפּ פוּן דער טיר, צוּ װאַרפן אַן אױג אויף זײַ. אָבּער 
נישט, חלילה, דערפאַר, װײַל זי איז בּאאוּמרויקט צוּליבּ זײַ, 
נאַר בּלוֹיז פוּן ליבּע צוּ זײַ, פוּן פאַרגינען זײַ דאָס גליק, און 
טײַלמאָל פלעגט זי זי אַרײַנגעטן אין שטוּבּ אַרײַן. זי פלעגט 
זאָגן;. 

-- ס'איז אײַך קאַלט, מײַנע קינדער. איר קענט נאָך, חס 
ושלוֹם, קראַנק װערן. אך, מײַן גאָט, צוּ װאָס אװי שפּעט אין 
דרויסן? כּעסער אין שטוּבּ.. ס'איז קאַלט... | 

קעלט! צל איז זײַ דען קאַלט געװען? צי האָבּן זײַ דען 
אין דרויסן געפילט עפּעס אנדערש, חוּץ דעם גליק צוּ זיצן. 
האַרט צוּזאמען. 

און בּײַנאכט, װען די דוּרכגײַער פלעגן פארבּײַגײן 
בּײַם װעג, פלעגן זײַ זיך צוּהערן צוּ אַ שטילן געפליסטער פוּן 
צװײַ שטימען, װעלכע האָבּן זיך אויסגעמישט מיטן גערויש פוּן 
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ים, װאָס זײַנע כװאַליעס פלעגן זיך אָפּקלאפּן אין די פעלו. 
די דאָזיקע מוּזיק איז געװען זײַער אַ האַרמאַנישע: גאָדס פֿרישע 
שטימע האָט זיך פוּן צײַט צוּ צײַט געװעקסלט מיט יאַנס אָנ- 
גענעם=קלינגענדיקן קוֹל. מען האָט אוֹיך געקענט אוּנטערשײידן 
צװוײַ בּוֹלטע סילועטן, װאָס זיינען אײַנגעבּױגן געזעסן אויף דער 
בּאַנק, צוּערשט גאָדס װײַסער טשעפּטשיק, דערנאָך איר שלאנקע 
פּיגוּר מיט דער שווארצער קלײַד, אוּן לעבּן איר =- די רוּנדיקע 
פּלײַצעס פוּן איר פרײַנט. איבּער זײַערע קעפּ אין געהאָנגען 
דער הוֹיקערדיקער געװעלב פוּן זײַער שטווֹיענעם דאך אוּן 
הינטער זײַ -- די אוּמענדלעכע טוּנקלקײַט אוּן די פּוסטע פארבּ- 
לאַזיקײַט פוּן הימל אוּן װאַסער.. 

דאָס יונגע פּאָרל איז אַרײַן אין כאטקע אוּן זיך אַנידער= 
געזעצט בּײַם קוֹימען; די אַלטע איװאָן, װעלכע איז גלײַך אנט= 
שלאָפּן געװאָרן, האָט זײַ קנאַפּ װאָס געשטערט, זײַ האָבּן אַלץ 
באָכאַנאנד זיך געסוֹדעט, פּוּנקט װי זײַ װאָלטן געװאָלט געווינען דאָס, 
װאָס זײַ האָבּן פארלאָרן אין צװײַ יאָר שװײַגן. סאיז געװען 
עֶנלעך דערויף, װי זײַ װאָלטן געװאָלט אַרײַנכאפּן דאָס גליק, 


װײַל זײַ איז פאַרבּליבּן אַזוֹי װײַניק פון אים צוּ געניסן. 


זײַ האָבּן בּאשלאָסן אײַנצוּנעסטלען זיך בּײַ דער אַלטער 
בּאָבּע איװאָן, װײַל לוט איה צוואה, האָט זי זײַ איבּערגעלאָזט 
די כאַטקע בּירוּשה. איצט האָבּן זײַ קײַן שום שנוים נישט גע= 
װאָלט ארײַנטואָגן אין איר, אָבּעֶר מען האָט עס אָפּגעלײַגט 
אוֹיף נאָכן קוּמען פוּן איסלאַנד, אוּן דאן װעט מען דעם אָרעֶמען 
געסט אַ בּיסל בּאפּוצן אוּן בּאַפײַנערן. 
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וי 


,,.. אײַן אָװנט האָט ער איר אָנגעהױבּן צוּ דערצײַלן 
טוֹיזנטער קלײַניקײַטן, װעלכע האָבּן פּאַסירט פוּן דער צײַטן 
אָן, זינט זײַ האָבּן זיך בּאַגעגנט. ער האָט איר אפילוּ אוֹיסגױ= 
רעכנט די קלײַדער, װעלכע זי האָט געהאט אוּן די פײַערונגען, 
װאָס זי האָט בּאַזיכט. 

מיט גרוֹיס חידוּש האָט זי אים אויסגעהערט. װי אי 
האָט ער פוּן דעם אַלעם געקאָנט װיסן? װער האָט גאָר געקענט 
טראַכטן, אז מיט אלץ ואָל ער זיך האָבּן אינטערעסירט אוּן 
אַז פוּן אלץ זאָל ער האָבן געװוּסט?.. 

ער װאָט סוֹדוֹתפוֹל געשמײַכלט און האָט איר איבּער= 
געגעבּן נאָך מער פּרטים פוּן איר לעבּן, װעלכע זי האָט שוֹין 
אַלײִַן אפילוּ פארגעסן. 

נישט איבּעררײַסנדיק אים, האָט זי אים כּסדר געלאָוט 
רײַדן אוּן האָט אים אוֹיסגעהערט מיט גרוֹיס פּרײַד, ערשט 
איצט האָט זי אָנגעהוֹיבּן צוּ פאַרשטײַן, אַז ער האָט זי אױף 
די גאַנצע צײַט נישט אוֹיפגעהערט צוּ ליבּן.. די גאַנצע צײַט 
האָט זי אין זײַנע רעיֹנוֹת גערוּט, און איצט איז ער זיך מודה 
אוּן מתודה וועגן דעם.. : 

אָבּער װאָס איו מיט אים געשען? פאַרװאָס האָט ער זי 
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די גאַנצע צײַט אָפּגעשטוֹיסן פוּן זיך אוּן געלאָט זי אַזױ פיל 
לײַדן? 

ער האָט אפילוּ איר צוּגעָואָגט צוּ אַנטפּלעקן דעם דאָ- 
זיקן סוֹד, אָבּער תּמיד האָט ער עס אָפּגעשלעפּט אוּן זיך גע- 
מאַכט נישט װיסגדיק, 00 | 


זת. 

מיט דער בּאָבּע איװאָן זײַנען זײַ אין אַ העלן פרימאַָרגן 
אַװעק קײַן פּעמפּאָל אײַנצוּקוֹיפן זיך חתוּנה.אויסשטײַערונג, 
פוּן אירע מײַדלשע אַמאָליקע קלײַדער זײַנען איר נאָך 
פאַרבּליבּן עטלעכע, װאָס האָבּן געקענט טוֹיגן אוּן פאַרבּײַטן די 
נײַע, װאָס זי האָט געדאַרפט קוֹיפן. אָבּער יאַן האָט איר גע- 
װאָלט קוֹיפן אַ מתּנה, אוּן זי האָט זיך שטאַרק נישט אײַנגע- 
שפּאַרט: װען יאַן קוֹיפט איר פאַר זײַן געלט אַ קלײַד, איז דאָך 
דאָס אַודאי אַ בּאַװײַז, אַז זי איז זײַן כּלה 
אַזוֹי װי גאָד האָט נאָך געטראָגן טרוֹיער נאָך איר 
פאָטער, האָט זי דעריבּער געקוֹיפט אַ שװאַרצע קלײַד. פוּן אַלע / 
קלײַדער, װאָס מען האָט פאַר זײַ אַרוֹיסגעלײַגט, אי יאַנען 
קײַן אײַן קלײַד נישט געפעלן געװאָרן. ער, אאַן, װאָס האָט 
זיך קײַנמאָל נישט אינטערעסירט מיט אַזעֶלכע זאַכן, האָט איצט 
אפילוּ אַרויסגעזאָגט מבינוֹת, װאָסער קלײַד עס קען זיך, אַ 
שטײַגער, בּעסער פּאַסטן. עֶר האָט פאַרלאַנגט, מען זאָל בּאַפּוצן 
די קלײַך מיט גרוֹיסע סאַמעטענע סטײַנגעס, כּדי זי זאָל. 
שעֶנער אוֹיסזען, ו 


26 


4 


אײַן אַװנט, װען זײַ זײַנען אַזוֹי געזעסן אַלײַן אוֹיף זײַער 
שטלינערנער בּאַנק, האָט זיך זײַער בּליק צוּפעליק אָפּגעשטעלט 
אוֹיף אַ דאָרן=קוּסט, װאָס איז געװאַקסן בּײַם סאַמע װעג צװישן 
די פעלון. אין דער פינסטער האָט זײַ אויסגעװיזען, אַז זײַ זעען 
קללינע װײַסע קנאָספּן. 
--;מען שמוּעסט, אַז זי בּליען שוין, -- האָט יאַן בּאַמערקט, 
בּײַדע האָבּן זיך אוֹיפגעהויבּן אוּן זײַנען אַװעק צוּם קוסט. 
דער קוּסט איז בּאמת אין גאַנצן געװען בּאַדעקט מיט 
בּלימלעך, מען האָט אָבּער זײַעֶר שװאַך געזען.. האָבּן זײַ בּאַרירט 
דעם קוּסט מיט די הענט אוּן מיט זײַערע פינגער בּאַטאַפּט די 
יקלינע פּײַכטע קנאָספּן. אוּן דאַן האָט זײַ בּײַדן בּאַהערשט דער 
! בּאַגריף פוּן שנעלן פרילינג. זײַ האָבּן זיך אַרוּמגעזען, אַז די 
טעג זײַנען לײַנגער געװאָרן, די לוּפט -- װאַרעמער אוּן די פיב= 
סטערניש -- דוּרכזיכטיקער, 
' אָבּער װי דער קוּסט האָט זיך צוּגעאײַלט! אין קיין אַנדער 
אָרט איז נישט געװען צוּ מערקן נאָך אַ בּליענדיקן קוּסט, פּוּנקט 
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װי עֶר װאָלט דאָ בּלוֹיז פאַר זײַ אויסגעװאַקסן, דאָ בּלוֹיז פאַר 
לִיֶער ליבּע=יוֹם-טוֹב.. 

|-- נוּ, לאָמיר אים אָפּשנײַדן -- האָט יאַן געזאָגט 

אוּן אָט האָט ער אין דער פינסטער מיט בּײַדע פעסטע 
הענט ארויסגעריסן דעם קוּסט אוּן בּאלד דערױף האָט ער מיט 
זײַן פישער:מעסער אַראָפּגעשניטן די דערנער. ער האָט אים צוֹ=. 
געטשעפּעט צוּ גאָדס קאָרסאַזש, 

-- פּונקט װי אַ כּלהו -- האָט ער באַמערקט אוּן אין דער 
פינסטער זיף אײַנגעבּױגן א קוק צוּ טאָן, צי עס פּאַסט איר 
דער בּוּקעט. 

אַ בּיסל װײַטער פוּן זי האָט דער רוּיקער ים גאַנץ שטיל גע= 
קלאַפּט אין די בּרעג:שטייַנדלעך. דער גערוֹיש פוּן יס איז געווען אַזױ 
שװאָך און מעסיק, װי די ריטמישער אָטעם פוּן א שלאַפעדיקן. 
ער, דער ים, איז געװען גלײַכגילטיק, אָדער ער האָט זיך זײַער 
גינסטיק בּאצויגן צוּ דעם יוּנגן פּאָרל. 

;זײַ האָבּן שטאַרק געװאַרט איפן אַװנט, אוּן דעריבּער 
האָבּן די טעג זיך שװער געצויגן פאַר זײַ, אוּן דערנאָך, אַז זײַ 
האָכּן זיך צען א זײַגער צעשײַדט, האָבּן זײַ שוֹין מעֶר קײַן מוט 
נישט געהאַט, װײַל זײַ האָבּן געפילט, אַז צוּ אַלץ איז שוין גע= 
קוּמען אַ סוף.. 

זײַ האָבּן זיך געמוּזט צױאָגן, -- צויאָגן די פּאפּירן, צױאָגן 
די נויטיקע הכנוֹת, װײַל אַנדערש װאָלטן זײַ זיך געמווט אָפּואָגן 
פוּן זײַער גליק אוּן װאַרטן בּיז דעם צװײַטן הערבּסט, בּיוֹ דעף 
אומבּאַשטימטער צוקונפט.. 

זײַערע ליבּע-מינוטן, װאָס זײַנען אױסגעפּאַלן אין די אָװנטן, 
אין די דאָזיקע אוּמעטיקע געגנטן, בּײַ דעם כּסדרדיקן בּרוֹיזן פוּן 
ים, האָבּן אין זיך אויך געטראָגן עפּעס אָ מין בּאַזוּנדערן טרויער. 
זײַער ליבּע איו נישט געװען אַזעלכע, װי בּײַ אַלע אנדערע. 
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זי איז געװען ערנסטער אוּן האָט עפטער געהאַט פיל אוּמרוֹיקע 
מאַמענטן, 

-- ער האָט איר נישט דערציילט, װאָס ער האָט צװײַ יאָר 
צײַט איבּערגעלעבּט צוֹליבּ איר, אוּן װען ער פלעגט בײַנאַכט 
מיט איר זיך שײַדן, פלעגט גאָדן פּײַניקן עפּעס אן אוּמבּאַקאַנט 
געפיל. דאָך איז זי זיכער געװע, אז ער ליבּט זי 

ער האָט זי אָן שוּם ספק די גאַנצע צײַט גע?פבּט, אָבּער 
נישט אַזױי, װי איצט. דער דאָזיקער געדאַנק האָט בּאהערשט איה 
מוח, איר האַרץ, איר גאַנצן װעו. 

פון צייט צו צײַט פלעגט ער זיך אויסציען אוֹיף דער 
שטײַנערנער בּאַנק, אַװעקלײגן דעם קאָפּ אויף אירע קני אוּן מיט 
א שטיפּערישקײַט פוּן אַ קינד פלעגט ער װאַרטן אוּן װאַרטן אַזױ 
לאַנג, בּיז װאַנען זי פלעגט אים שײיַנקען אַ גלעט. דערנאָך פלעגט 
ער זיך שנעל אויפהױיבּן אוּן זיף װידער אַװעקזעצן. ער פלעגט 
זייער ליב האָבּן זיך אוֹיסצוּציען אויף דער ערד אוֹי, אַז זײַן 
קאָפּ זאָל אױיסקוּמען בּײַם בּרעג פוּן איר קלײַד. חוּץ דעם . 
קוש, װאָס ער פלעגט איר געבּן בּײַם קומען אוּן בּײַם אַװעקגײַן, 
האָט ער זיך מער נישט דערלױיבּט צוּ קוּשן זי. איך װײַס נישט, 
װאָס פאַר א נישט=זעעוודיקע זאַך ער האָט פארגעַטערט אין איר, 
עפּעס אַזױנס, װאָס איז געװען פאַרבּאָרגן אין דער טיפעניש פוּן 
איר נשמה. עפּעס אַזוֹינס, װאָס האָט זיך אַרוֹיסגעװיזן אין דעם 
רײַגעם אוּן רויקן קלאַנג פוּן איר שטים, אין דעם אוֹיסדרוּק פוּן 
איר שמײַכל, אין איר קלאָרן בּליקי.. 

אוּן אפֿשר איז זי פאר אים געווען בּלויז אַ געװײַנלעכע פרוֹי, 
מיט דעם חילוק, װאָס זי איז אַ בּיסל שענער אוּן גלוּסטיקער, װי 
אַן אנדערע אוּן אַז זי, מיט איר לײַב, װעט אים געהערן אין 
גיכּן, פּוּנקט װי אַלעי אַנדערע געליבּטע האָבּן אים געהערט? 

-פוּן דעם דאָזיקן געדאַנק האָבּן זיך אים געשטעלט 0 
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האָר קאַפּוֹיר. ער האָט נישט געקענט בּאַגרײַפן פאָרוֹיכ 


געדאנק. ער האָט זיך בּלוֹיז געשטעלט די פּראַגע: צי װאָלט 
ער געקענט בּאגײַן אַזאַ מין שאנד=טאַטש / א 


זי 


:שי 


אִין א רעגנדיקן אָװנט זײַנען בּײַדע געזעסן בּײַ דער איװאָן 
אוּן נישט װײַט פֿון זײַ האָט די אַלטע בּאָבּע געדרעמלט. די 
פֿלאַמען זײַנען געשפּרוּנגען אוֹיף די בּרענענדיקע צװײַגן און 
האָבּן פארגרעסערט די שאָטנס פוּן יאַנען אוּן גאָדן אוֹיפן בּאַלקן 

זײַ האַבּן שטיל געשמוּעסט, װי אַלע געליבּטע. אָבּער גע= 
רעט האָבּן זײַ װײַניק אין דעם אָװנט. דאָס שטיל-שװײַגעניש 
האָט זײַ בּײַדן שטאַרק געמאַטערט. ס'רוב האָט ער געשװיגן. 
דעם קאָפּ האָט ער אַראַפּגעלאָזט, אוּן מיט אַ לײַכטן שמײַכל האָט 
ער זיך בּאַמיט אָפּצוװענדן זײַנע בּליקן פיּן איר, 

אַ גאַנצן אָװגט האָט זי אים פאַרװאָרפן מיט פראגת זי 
װיל אלץ װיסן דעם סוֹד, װאָס ער האָט די גאַנצע צײַט פאַר= 
בּאָרגן פון איר. איצט האָט ער געפילט, אַז ער ליגט שױן 
אין פּעקל. דאָס מאָל איז זי געװען צוּ אנטשלאָסן, און מען האָט 
זיך בּשוּם אופן נישט געקענט אַרױסדרײַען. 

-- נוּ, זאָג שוין. דאָס איז אודאי צוּליבּ דעם, װײַל מען האָט 
אָנגערעט אוֹיף מיר, אַז איך האָבּ שלעכטע כּנוֹת? -- האָט זי 
געפרעגט. | 

ער האָט געפּרוּװט צוּ ענטפער; יאָ. אַךְ, אירע שלעכטע. 
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כּונוֹת! מען האָט זײַער פיל געשמוּעסט פוּן זײַ אין פּלוּבּאַזלאנעק 
אוּן אִין פּעמפּאָל... : 

האָט זי געפרעגט, װאָס האָט מען געשמוּעסט, אוּן ער האָט 
געשטאַמלט אוּן נישט געװאוּסט װאָס צוּ ענטפערן. דעמאָלט האָט 
זי אײַנגעזען, אַז די סיבּה איז אַן אנדערע. 

-- מסתּם צוּליבּ מײַן פּוצן זיך, האַ, יאַן? 

וועגן פּוּצן זיך, האָט מען נאַטירלעך, אַ גאַנץ לאַנגע צײַט 
זײַער פֿיל געשמוּעסט. צוּפיל קלײַדער האָט זי זיך געמאַכט, כּדי 2 
צוּ װערן אַ װײַבּ פוּן אן אײיַנפאַכן פִּישעֶר. אָבּער צוּלעצט האָט ו: 

' 


ער אײַנגעשטימט, אז דאָס איז נאָך פאָרט נישט אַלץ. 
-- אפשר צוּליבּ דעם, װײַל מען האָט אוּנדז אמאָל גע2 
האַלטן פאַר גרוֹיסע גבירים? איר האָט מורא געהאַט, אַז מען ' 
װעט אײַך אָפּואָגן? 0 
-- אך! נישט דאָס, יי 
די דאָזיקע תּשוּבה האָט ער אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ זיכערן 
טאָן, אז גאָד איז ממש נתפּעל געַװאָרן. דערנאָך האָט מען װידער : 
געשוויגן, אוּן מען האָטס געקענט הערן פוּן דרוֹיסן דאָס רוישן 2 
פוּן װינט אוּן פוּן ים, | אש" 
בּשעת זײַ זײַנען אַזױ געועסן אוּן זי האָט אים גוּט בֹּאַ= 
טראַכט, האָט איר פּלוּצלוּנג אויפגעבּליצט אַ מחשבה אין קאָפּ, 
אוּן זי האָט זיך תּיכּף געענדערט אין געזיכט. 
-- ס'איז נישט צוּליבּ דאָס אוּן נישט צוּליבּ יענץ, יאַן, -- 
האָט זי זיך אָגגערוּפן, -- נוּ, טאָ זאָג צוּליבּ װאָס -- א סיבּה מוּן 
דאָך יײַ. 
זי האָט עס אַרוֹיסג?זאָגט אוּן מיט אַ פאָרשנדיקן שמײַכּעלע 
-צוּגעװאָרפן אים גלײַך אין פּנים ארײַן אַ פּאָר אוֹיגן, װי אַ מענטש, 
װאָס האָט געטראַפן יענעמס סוֹד. 
האָט ער אָפּגעקערט פוּן איר דעם קאָפּ אויך מיט אַ שטײיכל, 
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יאָ, דאָס איז עס, זי האָט געפונען די סיבּה. קײַן דערקלע= 
רוּנגען האָט ער איר נישט געקענט געבּן, װײַל ער האָט זײַ פּשוּט 
נישט געהאַט, װײַל ער האָט זײַ קײַנמאָל נישט געהאט. סאיז 
געװען אַ פּשוּטע עקשנוּת אוּן מער גאָרנישט. אָבּער די גאַנצע 
צײַט האָט מען אים געמאַטערט װעגן גאָדן אַלע זײַנען צוּ אים 
צוּגעשטאַנען: זײַנע עלטערן, סילוועסטער, זײַנע איסלענדישע חברים 
אוּן אַפילוּ גאָד אַלײַן אוֹיך. דאַן איז ער שוֹין אַרײַן אין אַמבּיציע. 
ער האָט זיך אײַנגעקשנט, אַז נײַן דערבײַ אָבּער האָט ער זיך 
געגעבּן דאָס װאָרט, אַז אין אַ העלן פרימאָרגן, װען קײַנער װעט 
שוֹין מער דערפון נישט קלערן, װעט ער זאָגן ,יאַ" אוּן װעט 
מיט דעם פאַרענדיקן. 

! אוּן אָט צוּליבּ דער דאָזיקער קינדערשער פאַרהאַלטוּנג האָט 
גאָד צװיי יאָר געליטן אוּן געבּעטן אוֹיף זיך דעם טוֹיט... 

יאַן האָט זי אַנגעקוּקט מיט זײַנע ערנסטע, מילדע אױיגן, 
פּונקט װי זײַ װאָלטן געפרעגט: צי װעט זי אים דאָך מוֹחל זײַן? 
ער האָט הײַנט געהאַט אַזוֹי פיל געװיסן-יסוּרים צוּליבּ די אַלע 
אַנגסטן, װאָס ער האָט איר די גאַנצע צײַט פאַרשאַפט: צי װעט 
זי אים דאָך מוֹחל זײַן!. | 

-- גאָד, דאָס איז שוין מײַן כאַראַקטער אזעלכער, -- האָט 
יאן געזאָגט. -- בּײַ אונדז האָט עס אויך פּאַסירט מיט מײַנע 
עלטערן. שצײַטנװײַז, װען איך פלעג מיך אײַנעקשענען אַ בּײַזער, 
פלעג איך א גאַנצע װאָך מיט קײַנעם נישט רײַדן אוּן דאָך האָב 
איך זי זײַער ליב, אוה װי איר װײַסט, פאָלג איך זײַ תּמידי 
פּונקט װי איך װאָלט געװען אַ קינד פוּן צען יאָר.. איר מעגט 
מיר גלוֹיבּן, אַז דאָס איז געװען די אײַנציקע סיבּה פאַרװאָס 
איך האָבּ נישט געװאָלט חתוּנה האָבּן! אַלנפאַלס װעט עס שוֹין 
לאנג נישט דױערן גאָד, איר מעגט מיר גלוֹיבֹּן.. 

אך! צי זי װעט אים מוחל זײַן זי האָט געפֿילט, װי טרערן 
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פאַלקן איר פוּן די אױגן; ס'איז געװען דאָס לעצט בּיסל טרערן, 
װאָס זײַנען געבּליבּן פוּן די אַמאָליקע צרות אוּן װאָס װײַנען . 
איצט, װען יאַן האָט זיך איר מוֹדה געװוען, צוּרוּנען געװאָרן, וו / 
רוֹיך. װען נישט די פריערדיקע לײַדן, װאָלט זי איצט אַזעלכע 
אָנגענעמע מינוּטן נישט איבּערגעלעבּט. איצט, אַז אַלץ איז שוֹין 
אַריבּער, איז זי שוין צוּפרידן געװען, װאָס זי האָט דערקענט די 
אַלע יסוּרים, איצט איז אַלץ אוֹיפגעקלערט געװאָרן גאָר 
אוֹיף אן אוּמגעריכטן אופן. קײַן שוּם סתּירוֹת איז שוין מער נישט 
געווען צווישן נײַ בּײַדע. ער האָט זי צוּגעצוֹיגן צוּ זיך, זײַערע / 
קעפּ האָבּן זיך דערנענט אוּן, צוּגעלײַגט אַ בּאַק צוּ אַ בּאַק, 
זײַנען זײַ לאַנג אוּן שטוּם אַזוֹי פאַרבּליבּן. זײַ האָבּן זיך געאָרעמט - 
אַזוֹי רײַן, אַזוֹי אוּמשוּלדיק, אַז װען די אַלטע איװאָן האָט זיך 
אוֹיפגעכאַפּט, האָבּן זיי נישט געענדערט זײַער פּאָזע, 
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דאָס האָט פּאַסירט זעקס טעג פאַרן אַפּפאָרן קײַן איסש 
לּאַנד, אוּנטער אַ שװאַרץ-בּלײַערנעם הימ?, אין אַ מוראדיקן װוינט 
האָט זיך דער חתונה-צוּג אוּמגעקערט פוּן קליסטער אין פֹּלוּ= 
בּאזלאַנעק. 

אָרעם בּײַ אָרעם, האָבּן בּײַדע, יאַן אוּן גאָד, מאַיעטטע= 
טיש אויסגעזען. זײַ האָבּן בּײַדע געשפּרײַוט װי מלכים בּראש 
פוּן זײַער סװיטע, פּונקט װי אין אַחֹלוֹם. רוּיקע אוּן ערנסטע, 
האָבּן זײַ געהאַט דֹעָם אוֹיסדרוּק, װי זײַ װאַלטן גאַרנישט בְּאַ- 
מערקט אִרוּם זיך, װי זײַ װאָלטן בּאַהערשט דאָס לעבן, אוּן 
איצט שטײַען זײַ העכֿער פוּן אַלץ, סהאָט זיך אפילוּ געדאכט, 
אַז דער װינט האָט פאַר זײַ דרך-ארץ, בּשעת הינטער זי 


האָט דער מורח=װינט געשטערט צוּ גײַן די פּאַרלעך, װאָס האָבּן 


זיך אוּמגעקערט מיט זײַ פון קלויסטער. מאַנכע ייּנגעלײַט זײַנען 
גאָר אַרוֹיס פוּן גדר. אַנדערע, װידער, זײַנען געװען שיכּוֹרלעף 
אוּן האָבּן צוּגעשמײַכלט, דערמאַנענדיק זיך אין דעם טאָג פוּן 
זײַער חתונה אוּן פוּן זײַערע ערשטע יאָרן. די אַלטע בּאָבּע 
איװאָן האָט זיך אוֹיך דאָרק געפוּנען אוּן, אַ גליקלעכע, נאָכגע- 
גאַנגען האַנט בּיי האַנט מיט יאַנס אַ פעטער, װאָס האָט איר 
בּאַשאָטן מיט פּאַרעלטערטע קאָמפּלימענטן, זי האָט געטראָגן אַ 
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שײַנעם נײַעם טשעפּטשיק, װאָס מען האָט איר אויפגענײַט 
לכּבוד דער התוּנה, אוּן אַ שװאַרצן שאַל, װאָס איז שוֹין צוּם 
דריטן מאָל איבּערגעפּאַסט געװאָרן צוּליבּ סילװעסטערן. 

אוּן דער װינט האָט געטרײַסלט די אַלע געסט. מען האָט 
געזען, װי די קלײַדער הוֹיבּן זיך אוֹיף, װי די מלבּוּשיס קנײַטשן 
זיך אוּן װי די היט מיט די טשעפּטשיקעס פליען אַראָפּ פוּן 
די קעפּ | 

בּײַם אַרוֹיסגײַן פוּן קלויסטער האָט דאָס וייּנגע פּאַר-פאַלק 
געקוֹיפט קינסטלעכע בּלוּמען, װי מען איז זיך ווֹהג, כּדי צוּ 
בּאַפּוּצן מיט זײַ די יוֹם-טוֹבדיקע מלבּוּשים. יאן האָט אוּמבּאַ= 
דאכט זײַ צוּגעטשעפּעט צוּ זײַן מעכטיקער בּרוּסט, אָבּער ער 
האָט גראָד געהערט צוּ די יעניקע, װאָס צוּ זײַ פּאַסט זיך אַלץ. װאָס 
אַנבּעלאַנגט גאָדן, האָט ער זײַ צוּנעטשעפּעט צוּ איר קאַרסאַזש, 
אוּן די פאָרמען אירע זײַנען געבּליבּן אַזוֹי פּרעכטיק, װי פריער, 

דעם פידלער, װאָס האָט געפירט דעם גאַנצן עוֹלם, האָט 
דער מוראדיקער װינט צעקאַליעטשעט די גאַנצע מוּזיק. כװאַליעס- 
װײַן האָבּן די טענער אַרײַנגעפּראַלט אין די אוֹיעֶרן, אוּן צװישן 
דעם גערוֹיש פוּן װינט האָבּן די טענער געקלונגען שװאַכער װי 
די פּיסקערײַ פוּן אַ מעװע, | 

גאַנץ פּלובּאַזלאַנעק איז אַרױס זײַ אָנצוּקוּקן. די חתוּנה 
האָט געהאַט אין זיך עטװאָס אַזוֹינס, װאָס האָט אלעמען בּאַגײַ- 
סטערט, אוּן דעריבּער איז מען אפילוּ פוּן די אַרוּמיקע סביבוֹת 
זיך צוּואַמענגעקוּמען, אוֹיף אַלע װעגן אוּן שטעגן האָט מען זײַ 
אָפּגעוארט. כּמעט אָלע איסלענדער,, יאַנס חברים, האָבּן זיך 
דאָרט געפֿונען. אוּן פאַרבּײַגײַענדיק האָבּן אַלע בּאַגריסט חתן= 
כּלה, גאָד האָט געענטפערט מיט אַ לײַכטער קאָפּבּאַװעגונג, פוּל 
פט ערנסטער גראציע. אַזוֹי האָט זיך געצוֹיגן דער גאנצער װעג. 
אוּן אפילוּ די אַרוּמיקע צרהדיקע אוּן פאַרחושכטע כאַטקעס, 
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. זײַנען הײַנט פאַרלאָזץ געװאָרן פוּן זײַערע קבּצנים, שנאָרערס, 
קאליקעס אוּן משוּגעים. דאָ אוּן דאָרט האָבּן די חברה-לײַט זײַ 
ימקגל-פּנים געװען מיט פאַרשײַדענע אינסטרוּמענטן, אַוֹיסגע- 
-שטרעקט זײַערע הענט אוּן היט, אָדער הילצערנע שעלכלעך, 
צוּ בּאקוּמען אנדבה, װאָס יאַן פלעגט זײַ צוּװאַרפן מיט אַן 
אײַדעלער בּאַװעגוּנג אוּן גאָד -- מיט אַ שײַנעם שמײַכל. צװישן 
די שנאָרערס האָבּן זיך געפונען אַזעלכע זקנים, װעלכע האָבּן 
-געהאַט גרוילעכע האָר אוֹיף כּמעט גלאַטע קעפּ. זײַ האָבּן אוֹיס- 
געזען װי טעפּיכער אוֹיף די פּוּסטע װעגן; זי האָבּן גצְהאַט די 
זעלבּע מראה, װאָס די ערד. אוּן ס'האָט זיך געדוּכט, אַז, גישט= 
יפאַרענדיקטע, זײַנען זײַ נאָר װאָס ארויסגעקראַכן פוּן איר אוּן 
אַז בּאַלד װעלן זײַ צוּריק אַנטרוּנען װערן אין איר. זײַערע 
צעמישטע אױגן האָבּן אָנגעװאָרפן אַפּחד, פונקט װי דער סוך. 
פון זײַערע אוּמנוּצלעכע װעונס.. זײַ זײַנען געשטאַנען פאַרבּלל- 
געלאָזט דעם עוֹלם, געקוּקט, געגלאָצט מיט די אױגן אוּן נישט 
-געקענט בּאַגרײַפן די פּײַערלעכקײַט פוּן לעבּן.. 
- דער עולם איז געגאַנגען דוּרך פּאָרז:עװעֶן, פאַרבּײַ גאַאָ= 
סעס הוֹיז. לוֹיט דעם טראַדיציאַנעלן מנהג האָט מען דאָס יוּנגע 
פּאַר-פאָלק געדאַרפט אַװעקפירן פוּן פּלוּבּאזלאַנעק צוּ דעָם 
קלויסטערל פוּן דער דרײַ-אײַניקײַט, װאָס איז געשטאנען אַזֹי 
װי בּײַם עק פון דער בּרעטאַנישער װעַלט. 
דאָס קלויסטערל איז געבּוֹיט געװאַרן אויף נידעריקע פעלזן, 
גאַנץ נאַנט צוּם װאַסער, אוּן ס'האָט זיך געדאַכט, אַז עס גע- 
הערט שוֹין צוּם ים. אַז מען האָט געװאַלט צוּקוּמען צוּם 
קלויסטערל, האָט מען געדארפט דורכגײַן א שמאָל שטעגעלע 
צוישן גראַניט-פעלון. דער חתוּנה-עוֹלם האָט זיך בּיסלעכװײַז 
פאַנאַנדערגעשפּרײַט איבּער דער משוּפּעדיקײַט פונם אײַנזאַמען 
'קאַפּ, צװישן אָנגעװאָרפענע שטײַנעֶר, אוּן זײַער לצנות אוּן 
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חתונה-ווערטלעך זײַנען פֿאַרלאָרן געגאַנגען אינם גערוֹיש 
ווינט אוּן ים:-כװאַליעס. 
ס'איז אוּמעגלעך געװען צוּצוּקוּמען צוּם קליסטערל. אין 


אַזאַ שלעכטן װעטער איז דער דוּרכגאַנג געװען אַ סכּנותדיקער; 


דער ים איז גאַנץ נאָנט צוּגעגאנגען אוּן האָט װילד געשלײַדערט 
זײַנע כֿװאַליעס. אוּמגעהוֹיער הויך האַבּן געטאַנצט זײַנע װײַסע 
סנאָפּעס, אוּן, אַראָפּפאַלנדיק, האָבּן זײַ זיך אַזוֹי פאַנאַנדערגע= 
שפּרײַט, פונקט װי זײַ װאָלטן געװאָלט | פאַרשלינגען אַלץ 
אַרוּם זיך. 


יאַן, ועלכער איז געגאַנגען פאָרויס, האַנט בּײַ האנט מיט ‏ 


גאָדן, האָט דער ערשטער אָפּגעטראָטן אַ בּיסל צוּריק פאַר דער 
ים-שפּריצערײַ. די מענטשן, װאָס זײַנען געגאנגען הינטער אים, 
האָבּן זיך צוּזײַט איבּער די פעלזן, װי אין אַ האַלבּ-קרײַז. עס 
האָט אויסגעזען, װי יאַן איז געקוּמען אַהער צוּ פֿארשטעלן דעם 
ים פאַר זײַן פֿרו, אָבּער ער, דער ים, האָט אִיר געמאַכט זײַעף 
אַ שלעכטן קבּלת-פּנים. 

זיך אױסגעדרײַט צוּם פידלער, האָט יאַן בּאַמערקט, װי 
יענעַר שטײַט אָנגעשפּאַרט אָן אגרויען פעלו אוּן בּאַמיט זיך 
צוּ געפינען מיטן סמיטשיק די פאַרלאַרענע אריע. אוּן יאן האָט 
געזאָגט: -- לאָז געמאַך, מײַן פרײַנט, לאָז געמאַך מיט דײַן 
מוּזיק. זעסט, דער ים איז אוּנדז מכבּד מיט אַ בּעסערער אוּן 
שטאַרקערער מוּזיק פוּן דײַגערײי ‏ 

אין דער זעלבּער צײַט האָט אַ גאָס געטאָן אַשלאַקס=רעגן, 
װאָס האָט נאָך געדראָט פוּן אינדערפרי אָן, דאַן איז װידעף 
געװאָרן א צעמישעניש, אוּן דער עוֹלֹם האָט מיט גרויס געפּילדער 
אַרויפגעקלעטערט אויף די פעלון אוּן איז נעלם וו אוּנטעף 
גאַאָסעס דאַן.. 


228 


הוש 


מחמת גאָדס װוינוּנג איז שטאַרק פאַראָרעמט געװאָרן, האָט 
- /מען די חתונה-סעודה געפּראװעט בּײַ יאַנס עלטערן 

מען האָט עס געמאַכט אין דער הויך, אינם נײַעם גרויסן חדרי 
בּײַ אַ טיש פון אַ פינף אוּן צװאַנציק פּאַרשוֹין: שװעסטער, בַּרֹי 
דער, קרוֹבים. דאָרט האָט זיך געפונען אַ קרוֹב--גאַאָס דער פּילאָט, 
גערמער, קעראַעז, איװאָן דיף, אַלע מאַטראָסן פוּן דעֶר אַלטער 
,מאַרי* אוּן אַלע פוּן דער איצטיקער ,לעאָפּאַלדינע"; פיר זײַער 
שײַנע פריילנס מיט די לאָקן פֿאַרדרײַט הינטער די אוֹיער, 
אוֹיפּן שטײַגער פוּן די אמאָליקע בּזאַנטישע מֹלכּוֹת און מיט 
װײַסּע טשעפּטשיקעס לויטן נייעם פאַסאָן, ענלעך צוּ ים=מוּשלעס; 
פיר בּחוּרים, איסלענדער, קרעפטיקע יונגען, מיט שײַנע שטאָלצע 
אויגן, 

אָבּער אוּנטן האָט מען אויך געגעסן אוּן געטרוּנקען. דער 
גאַנצער עולם האָט זיך דאָרט ארײַנגעריסן אין גרויס אוּמאָר" . 
דענונג. די װײַבּער, װעלכֿע מען האָט אָנגעדוּנגען אין פּעמפּאָל, 
האָבּן פאַרלאָרן דעם קאָפּ אין דער ק'ך, װוּ די טעֶפּ האָבּן ממש 
פאַרשטעלט דאָס צימער, 

עס פארשטייט זיך, אַז יאַנס עלטערן װאָלטן איצט בּעסער 
זיך געװוּנטשן א רײַכערן שידוּך פאַר זײַער זּן, אָבּער גאָד האָט 
געשמט פאר אַ קלוּגער אַנשטענדיקעף מיידל. אַגם, איז זי אױך 
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געװען די שענסטע מײַדל אין זײַער געגנט, און דעריבער האָט / 


זי שטאַרק אױיסגענוּמען בּײַ אַלעמען, דער גאַנצער עולם האָט זײַ 
איינגעפונען פאַר זײַער אַ פּאַסיקער פּאָר. 

| אין א געהױבּענער שטימונג האָט יאַנסּ טאַטע מכבּד געװען 
די געסט מיט אַ קליינער דרשה לכּבוד דעם נײַעם זיװוּג,. 


-- ס'װעט איצט צוּקומען אַ שפּאַר בּיסל נייע גאַאָסעס, ‏ 


כאָטש אַװי האָבּן זײַ אױך, ברוּך-השם, נישט געפעלט אין 
פּלוּבּאזלאַנעק, 44 

אוּן אויסרעכענענדיק אױף די פינגער, האָט ער דרך-אגב 
דערמאַנט דער כּלהס א פעטער, װעלכער האָט אויך חתונה געהאַט 


מיט אַ גאאָס. אַװי פיל גאאָסעס האָבּו זיך דאָרט געפונען זײַן ‏ 


פאָטער, װעלכער איז געװען דער יינגסטער פוּן די נײַן בּרידער. 
האָט געהאַט צװעלף קינדער, אוּן אַלע האָבּן חתונה געהאַט מיט 
זײַערע קרובים. די דאַזיקע חברה-לײַט האַבּן פּאַרגרעסערט דל 
משפּחה גאאָס, הגם אַ סך זיינען אוּמגעקוּמען אין איסלאנד, 

-- נוּ, אוּן איך האָבּ אוֹיך חתונה געהאט מיט אַגאַאָס, 
מיט מיינער אַ קרוֹבה, הייסט עס, אוּן מיר בּיידע, װידער, האָבּן 
אויך געהאט אַ פערצן גאַאַסלעך.. 

בּײַ די זכרוֹנות פון דעם דאָיקן כאָפּטעלע גאַאָסלעך 
איז דער אַלטער געװאָרן מלא שמחה און האָט געשאַקלט מיט 
זײַן אַלטן גרוֹיען קאָפּ וָ 

עט! אָבּער נישט װײיניק טירחה האָט ער אװעקגעלײַגט אוֹיף 
דער דערציונג פון זײַנע פערצן גאַאָסלעך. איצט אָבּער האלט ער 
מיט זײַ אױף אַ דרך, אוּן, אַגב, האָבּן די צען טױונט פֿראַנק פון 
דער פאַרבּלאַנדזשעטער שיף זי בּאמת געשטעלט אִוֹיף די פיס, 

אין אַ געהױבּענער שטימונג האָט זיך צוּרעט דער שכן 
גערמער, ער האָט דערציילט מעשהלעך פוּן זײַן דינסט: כינעזישע, 
אַנטילישע, בּראַזילישע אוּן אַנדערע מעשהלעך, פוּן װעלכע דאָס 
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- יונגװאַרג האָט ממש די פינגער געלעקט. יאָ, דער יונגער עולם 
האָט געװוּסט, אַז אויך זײַ װעט אױסקוּמען זיך אַװעקצלאָזן אין 
די וייטע מקומוֹת, 

און גערמער האָט װײַטער פאַרצײַלט. ער האָט זיך דער= 
מאַנט אין דער שיף ,אֵיפיגעניע". אײַנמאָל, אין אַָװנט, אין אַ 
גרויסן נעבּל, איז זײַ אוֹיסגעקוּמען וּ צאַפּן װײַן, מיטאַמאָל-- בּאַץ! 
די לעדערנע קישקע האָט געפּלאצט. אַנשטאָט אָבּער צוּ לאָזן 
װיסן דערפון, האָט מען בּעסער אָנגעהוֹיבּן צוּ טרינקען. צװײַ שעה 
נאָכאַנאַנד האָט מען געהאלטן אין איין טרינקען. מען האָט געײ 
טרונקען אויף װאָס די װעלט שטייט. אוּן דער סוֹף איז געװעף, 
אַז די גאַנצע בּאַטעריע האָט זיך צוּשיכּוּרט אויף טוֹיט. 

אוּן די אלטע מארינערס, זיצנדיק בּײַם טיש, האַבּן זיך צו= 
לאַכט מיט זײַער גוּטן קינדערשן געלעכטער אוּן בּעת מעשה מיט / 
אַ געמאַכטער בּײַזקײט אַ זאָג געטאָן; 

-- אָט, אַלע זיינען קעגן מיליטער:דינסט אוּן קײַנעם ווילט זיך 
נישט דינען. גוּט! אָבּער װוּ זשע אנדערש קען מען זיך אַוֹי 
צוּהוּליען, אוֹיבּ נישט דאָרט? 

אין דרויטן האָט זיך דער װעטער נישט פאַרבּעסערט. פאַר= 
קערט: דעָר װינט אוּן דער רעגן האָבּן געבּראַכן די װעלט אין 
דער נאַכט-פינסטערניש. | 

הגם מען האָט זיך באַצײַטנס בּאַװאָרנט, דאָך האָבּן זיך 
אײַניקע בּאַאוּמרויקט: זײַ האָבּן געהאַט שטײיַן זײַערע שיפן אָדער 
בּאַרזשעס אין פּאָרט. איצט האָבּן זײַ געװאָלט זיך אויפהױיבּן אוּן 
כאפּן אַ קוּק אויף די שיפ ' 

דערװײַל איז געװאָרן אַנײַער טומל. דאָס יּנגװאַרג, װאָס 
האָבּן אוּנטן געגעסן, האָט געװאַלט הערן, װאָס מען שמועסט 
אױיבּן, און מען האָט זיך אַרוֹיפגעכאַפּט אין דעם חדר פוּן די מיוּשב- 
דיקע געסט. האָט זיך אויפגעהױבּן אַ געשרײַ מיט אַ געפּילדער: 
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די יונגע קרובים מיט קרובהטעס זײַנען געקוּמען בּגילוּפנדיק אַהערו ‏ 
מען האָט דערלאַנגט געקאָכטע פלײַש, געבּראָטנס, נגע - 


! - הינדלעך, פאָרשיידענע פישן, אָמלעטן אוּן בּלינטשעס. 


אוּן גערעט האָט מען פוּן פיש.פאַנג אוּן פוּן קאָנטראַבּאַגד, - 


און מען האָט געשמוּעסט גלאַט אַזױ פוּן פאַרשיידענע זאַכ אַ 


שטײַגער, װי אזוי, מען דאַרף אָפּפּרײערן די צאָל-בּאַאַמטע, װעלכע / 


זיינען, װי בּאװוּסט, די גרעסטע שוֹנאים פוּן די ים=לײַט, 

לעבּן חתן-כּלה, װידער, האָט מען דערציילט פאַרשיידענע 
קאָמישע מעשיוֹת, ‏ 

גערעט האָט מען בּרעטאַניש, אוּן גערעט האָבּן אַווֹינע 
מענטשן, וועלכע האָבּן אין זייער צײַט אַדוּרכגעמאַכט די גאנצע וועלט 

-- די הײַזלעך אין האָנג-קאָנג! װאָס זאָגסטוּ, האַ, צוּ די 
הײַזלעך, װאָס זײַנען געשטאנען דאָרט, װוּ מען האָט בּאדאַרפּט 
אַרוֹיפשטייגן פוּן די קלײַנע געסלעך .. 

-- װאָס הייסט! - האָט געענטפערט אַן אַנדערער, װעלכֿער 
איז געזעסן בּײַם צװײַטן עק טיש.-יאָ, דוּ מוּזט אַודאַי 
מײַנען יענע הײַזלעך, װאָס שטייען אויף דער רעכטער זײַט, װען 
מען קוּמט צוּפאָרן ?= 
| -- אָט טאַקע די הײַזלעך. אוּן די כיגעזשע װײבּעה, הא?. 
װאָס זאָגסטוּ צוּ זײַ !, מיר האַבּן דאָרט אַמאָל זאלבּעדריט גאָר 
נישקשהדיק א לעבּ געטאָן.. אָבּער סאַראַ פּאַסקוּדנע װײַבּער, 
סאַרא שלעק!. 

-- שוין אײַנמאָל שלעק, האָט יאַן אַזאָג געטאָן פוּן אױיבּן 
אַראָפּ. ער האָט אויך, נאָך אַ לאַנגער נסיעה, געהאַט דעם כּבור 
זיך צו בּאַקענען מיט די כינעזעריגס, 

-- דערנאָך, אַז מען האָט געדאַרפט בּאַצאָלן, טאָ װער פון 
אונדז האָט עס געהאַט די ממתּקים?.. מילא, זוּך, זוך אין ד, 
קעשענעס--או נישט איך, נישט דוּ, נישט ער--קײַנער פוּן אונדן 
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האָט אַ פּרוטה נישט געהאַט בש לײַב אוּן זעל. האָבּן מיר געבּעטן 
ימחילה אוּן צוּגעזאָגט, אַז מיר קומען בּאַלד צוּריק (דאָ האָט זיך דעם 
דערצײילערס בּראַנזענער פּנים שטאַרק פאַרקרימט אוּן געמאַכט א מינע 
פוּן אַ מבוּלבלער כינעזערין), די אַלטע כּלבטע האָט נישט געגלויבּט אוּן 
האָט זיך שטאַרק צוהיצט אוּן צוּם סוֹף האָט זי זיך גאָר אײנ- 
געגעסן מיט אירע לאַפּעס (איצט האָט ער נאָכגעמאַכט יענע 
שאַרפע שטימע מיט די תּנועיֹת פוּן אַ צוּכּעסטער כינעזערין) אוּן 
אָט האָבּן בּײִַדע כינעזער, בּייִדע,, בּיידע בּאַלעבּאַטים פוּנם הײַזל, 
דוּ פאַרשטײיסט--זײַ האָבּן אוּנדז צוּגעשלאָסן פוּן אינװײיניק אוֹיפן 
שלאָס, נוּ, דאָס אײַגענע, אַ שטײַגער, װי מען נעמט דיך אָן 
פאַרן װיידל, כּדי מען זאָל קענען דערנאָך מיט דיר קלאפן דעם 


- קאָפּ אָן דער ואנט. אָבּער מיטאַמאָל--בּאַץ! פוּן כּלערלײַ לע= 


כַּעֶר האָבּן זיך ארױיסגעשאַטן בּײַ אַ צענדליק כינעזער, מיט 


פאַרקאַטשעטע אַרבּעל אוּן מען װיל זיך, פאַרשטײַט איר מיך. 
נעמען צוּ אוּנדז גאָר נישקשהדיק. איך האָבּ דעמאָלט גראָד גע= 


האַלטן אַ פּעקל פֿון צוקערראָר: דאָס האָב איך מיר צוּגעגרײַט 
צדה לדרך; אַזֹאָךְ איז דאָס אַ האַרטע, בּרעכן בּרעכט זיך 
דאָס נישט אַזֹֹי שנעל. פאַרשטײַט איר דאָך שוֹין, װאָס הײַסט 


שפּאַלטן דערמיט דעם קאָפּ, װען ס'קומט אוֹיס.. 


די שוֹיבּן האַבּן פּלוצלונג אַ ציטער געטאַן פוּן שטוּרם= 


װינט. דער דערצײילער האָט נישט פאַרענדיקט זײַן מעשה. ער האָט 


זיך אוֹיפגעהױיבּן אוּן אי געגאַנגען אַ קוּק טאָן, װאָס ס'טוּט זיך 
דרט מיט זײַן בּאַרזשע. 

! אַ צווייטער האָט דערצײַלט: 

-- איך בּין געװען דער קאַנאַניר:קװאַרטירמײַסטער אוֹיף 
דער שיף ,זענאבּי". אוּן אָט האָבּ איך אײינמאָל אין אַדען בּאַ- 
מערקט װי אַ הענדלער מיט שטרויספעדערן איז אַרוֹיף אוֹיפן שיף. 
פגוּט מאָרגן, הער קאַפּראַל, (ער האָט נאָכגעקרימט דעם דאָרטיקן 
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אַקצענט) מיר נישט קיין גנבים, מיר אָרנטלעכע סוֹחרים". איף 
האָבּ זײַ אָבּער משלח געװען דוּרכן בּריקל אײַנעם נאָכן אַנדערן 
,דוּ אַרנטלעכער סוֹחר, האָבּ איך געואָגט, שיינק מיר פריער א 
רעכטן בּינטל פעדערן, װעלן מיר זען, צי מען קען דיך אֲרוֹיפּ- 
לאָזן אוֹיפן שיף". איך װאָלט דעמאָלט געקאָנט מאכן אַ נישקשה' 
דיקע פּאָר גראָשן, װעל איך זאָל קיין שוֹטה נישט זײַן! איך 
בּין אָבּער זײַער יונג געװען.. איך האָבּ געהאַט אַ בּאַקאַנטע 
אֵין טוּלאַן, אַ מאָריסטקע... | 

נאָר װידער אַ הפֿסקה אוּן װידער בּײַ אַזאַ שפּאַנענדיקן 
אָרט. יאַנס בּרוּדערל, דער קינפטיקער איסלענדער, אַיוּנג מיט 
לעבּעדיקע אוֹיגן אוּן מיט א ראָז פּנים, איז פּלוּצלונג נישט גוּט 
געװאָרן: ער האָט צוּפיל װײַן אוֹיסגעטרוּנקען. מען האָט געמוּזט 
אַװעקטראָגן דעם קלײַנעם לאָמעק אוּן איבּערײַסן די מעשה מיט 
דער פּאַרעטערישער מאָדיסטקע, פּאַר װעלכער ער, דער דערצײיַלער, 
האָט געזאָלט קוֹיפן שטרוֹיספעדרערן.!. 

דער װינט האָט שרעקלעך געװאָיעט אין קוֹימען. פוּן צייט 
צוּ צײַט פלעגט ער אָנעװאַרפן גרוֹיס פּחד. ער האָט אָן אוים= 
הער געטרייסלט די גאַנצע שטובּ ביזן פוּנדאַמענט. 

-- דער װינט איז אַודאי בּרוֹגז, װאָס מיר װײַלן זיך דאָ,-- 
האָט יאַנס קרוֹב, דער פּילאָט, בּאַמערקט. 

-- נײַן, דאָס איז דער ים נישט צופרידן--האָט יאַן מיט 
אַ שמײַכל אַ זאָג געטאָן צו גאָדן--פאַרשטײסט, איך האָבּ אים 
צוּגעזאָגט, דעם ים, אַז איך װעל מיט אים חתונה האָבּן.. 

מיטאַמאַל איז זײַ בּאַפאַלן עפּעס אַ לאַנגװײַליקײט. האַנט 
בּײַ האַנט האָבּן יי זיך געהאלטן און שטיל געשמועסט, פּונקט 
וי זײַ װאָלטן זיך גאָרנישט בּאַטײַליקט אין דער שמחה. ער, יאַן, 
האָט גאַנץ גוּט געװוּסט, װי אַזוֹי דער װײַן װירקט אויף זי גע- 
פילן, אוּן דעריבּער האָט ער א גאַנאן אַװנט זיך אָפּגעהאַלטן פוּך 
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טרינקען, ער האָט זיך שטאַרק גערויטלט, דער דאָזיקער גרויסער 
בּחוּרעץ, כּשעת עמעצער פון זײַנע איסלענדער הברים האָט אים. 
מרמז געװוען אין שפּאַס װעגן דער נאַכט, װאָס דאַרף אָנקוּמען, 
ועפטער האָט זיך אים אַן אוּמעט געלײַגט אוֹיפן האַרץ, ער 
האָט זיך דערמאָנט אין סילװעסטערן,, צוּליבּ אים און צוּליבּ 
גאָדס פאָטער האָט מען אפשר נישט געטאָרט דערלאָזן קײַן טענץי 
מען האָט שוֹין געהאלטן בּײַם דעסערט. בּאַלד װעלן זיך 
אָנהוֹיבּן די געואַנגען, לױטן מנהג אָבּער האָט מען פריער גע= 
דארפט אָפּריכטן די תּפִילוֹת פאַר די פאַרשטאָרבּענע. אוֹיף אַ חתוּנה 
טרעט מען קײנמאָל נישט אָפּ פון דעם דאָזיקן מנהג. אז דער 
אַלמעו גאַאָס, דער פאָטער, האָט זיך אוֹיפגעהױיבּן מיטן װײַסן 
קאָפּ, אִיז מיטאַמאָל שטיל געװאָרן 
--דאָס איז פאַר מײַן פאָטער, ווילהעלם גאַאָס,--האָט ער געזאָגט, 
ער קאַט זיך איבּערגעצלמט אוּן האָט אָנגעהױבן צוּ זאָגן 
די דאָזיקע לאַטיינישע תּפילה: 
-580411106 ,606115 ת1 68 ושף ,ז546סת /28?6 -- 
' (' .תזשט? תסותסת זט} 
די גאַנצע פריילעכקייט האָט זיך פּלוּצלוּנג איבּערגעגאָסן 
אין אַ טוֹיטער קלויסטער=שטילקייט. אוּן די אַלע, װאָס האָבּן זיך 
געפונען אין צימער, האָבּן אין די רַעִינוֹת איבּערגעחזרט דל 
דאָזיקע הײיליקע װערטער. 
-- אוּן דאָס איז פאַר איװעט אוּן זשאַן גאַאָס, מײַנע בַּרי= 
דער, ועלכע זיינען אוּמגעקומען אין איסלענדישן ים,,, אוּן דאָס 
איז פאַר פּיער גאַאָס, מײַן זּן, װעלכער איז אוּמגעקוּמען בײַ 
דעם שיף-בּרוך פוּן דער ,זעלי,. 
װען אַלע תּפֿילוֹת פאַר די גאַאָטעס זיינען אָפּגעואַגט גע= 
װאָרן, האָט ער זיך אויסגעדרייט צוּ דער בּאָבּע איװאָן. 


*) אוּנדזער פאָטער, וואס איז אין הימ?, געהייליקט זא?ּ װערן דײַן נאמען. 
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-- אוּן דאָס איז פאַר סילװעסטער מאָאַן. 
ער האָט אָפּגעזאָגט נאָך אַ תפילה. יאַן האָט זיך צעהיינט 
(' .תסתז2 .10810 8 פֿסת 1106/6 566... -- 
איצט האָט מען אָנגעהוֹיבּן צוּ זינגען. מען האָט געזונגען 
פריילעכע מיליטערישע לידער, װאָס האָבּן פײַן געקלונגען 
ס'לייבּ איז צאַרט, װי בײַ אַ זוּאַװער, 
נאָר װאָס-ושע אַרט עס, אַבּי אַ בּראַװער, 
ער האָט זיך מיטן מזֹל לאַנג גערײַצט, 
הוּראַ, הוּרא, זאָל לעבּן דער מארינער! 
דאָס דאַיקע קוּפּלעטל איז געזונגען געװאָרן מיט אַזֹי 
פיל אוּמעט, אַז ס'האָט אָנגעכאַפּט בּײַם האַרצן יע 
| = דאָס יונגע פּאָרפֿאָלק איז געזעסן פֿאַרטראַכט אוּן די טע= 
נער האָבּן זיך דערטראָגן צוּ זײַ װי פוּן ערגעץ װײַט, װײַט. װען 
זײַ האַבּן זיך איבּערגעקוּקט, האָבּן זײַערע אוֹיגן געלויכטן מיט אַ 
טרויעריקן גלאַנץ, פּונקט װי פארשלײַערטע לאָמפּן. זײַ האָבּן גע= 
רעט קױם צוּם הערן פון צײַט צוּ צײַט פלעגט גאָד אַראָפּבּױגן 
דעם קאָפּ, אוּן ס'האָט זיך געדוּכט, אַז זי איז דוּרכגעדרונגען 
מיט אַ צאַרטער יראה צו איר מוֹש. 
דער פּילאָט האָט מכבּד געװען דעם עוֹלם מיט עפּעס אַ 
בּאַזוינדער װייַן. ער האָט אַרוּמגעטראָגן אַ פלעשל אין אַ ליגעדי= 
קער פּאָוע אוּן האט עס שטאַרק געצערטלט. ער האָט געזאָגט, 
אַז מען טאָר עס נישט בּאַװעגן 
דערנאָך האָט ער דערצײַלט די געשיכטע פוּן דעם דאָזיקן 
פּלעשל. אײַנמאָל האָט מען בּאַמערקט, װי א װיין-פעסל שװימט 
אוֹיפן ים. דאָס אין אָבּער געװען אַ גרויס פֿעסל אוּן מען האָט 
זיך נישט געקענט קיין עצה געבּן מיט אים. האָט מען עס געמוּזט 
צוּבּרעכן און דערנאַך אַלע כּלים, וועלכע זײַנען געװען אוֹיפן שיף! 
*) באָפּריי אוּנדז אבּער פוּן בייז. אמן, 
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אָנפֿילן מיטן װײַן פּונם פעסל. מען האָט עס אָבּער בֹּשׁוּם אוֹפן 
נישט געקענט אוֹיסלײַדיקן. האָט מען אַנגעזאָגט דוּרך צײַכנס די 
אַלע פישער, וועלכע זײַנען געוען צוּזײַט איבּערן ים, אוּן דער 
פישער-עוֹלם האָט זיך תִּיכֹּף וּמיד פאַרזאַמלט אַרוּם דעם פעסל 

-- נישט אײַנער, װאָס האָט זיך אוּמגעקערט קין פּאַרז- 


עווען, איז דערנאָך שיכּוּר געװען. 


דער װינט האָט נישט אוֹיפגעהערט צוּ װאַיען מיט גרויס 
עצבות, 

אוּנטן האָט דאָס יוּנגװאַרג געטאנצט א קאָראַהאָד. אַ טײַל 
פוּנם קלײַנװאַרג איז שוֹין דאָרט געלעגן אויסגעצויגן אוּן גע- 
שלאָפן, די איבּעריקע אָבּער האָנּן, אוּנטער דער אָנפירוּנג פונם 
קלײַנעם לאָמעק אוּן דעם קלײַנעם פּאַנטעק, ממש איבּערגעקערט 
אַ װעלט. עפּעס האָבּן זײַ געװאַלט אַרוֹיסשפּרינגען אין דרוֹיסן אוּן 
עפענען די טיר פאַר די בּײַזע װילדע װינטן, װעלכע פלעגן אויס- 
לעשן די ליכט. 

דער קרוב, דער פּילאָט, האָט פאַרענדיקט די מעשה מיט 
דעם געפוּנענעם פעסל װײַן, אוֹיף זײַן חלק איז אויסגעפאַלן אַ 
פערציק פלעשער. ער האָט אָבּער זײַער געבּעטן, מען זאָל עֶס 
האַלטן בּסוד, װײַל דער הער מ. פוּן ים-קאָמיסאַריאַט װאָלט גע= 
קענט פאַרפירן אַ פּראָצעס קעגן אים דערפאַר, װאָס ער האָט 
נישט געמאָלדן װעגן דעם. 

-- אָבּער איך װעל אײַך זאָג, -- האָט ער זיך װידעראַמאָל 
אָנגערוּפן,-- מען דאַרף װיס, װי אַװי זיך צו בּאַגײַן מיט די 
פלעשער. װען מען זאָל זײַ קענען דיסטילירן, װאָלטן מיר געהאַט 
אַװײַן פוּן דער העכסטער מאַרקע. אין דעם דאָזיקן װײַן איז, 
פּאַראן אַזוֹי פֿיל ראַזשינקעס:זאַפט, װי בּײַ קײַנעם פוּן די פּעמ= 
פּאַלער װײַן=סוֹחרים, 
װער. װײַסט, װױּ דער דאָזיקער װײַן איז געמאַכט געװאָרן? 
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דאָך איז ער געװען גאַנץ שטאַרק, מיט אַ שײַנער פאַרֹבּ, אָבּער 
אין אים האָט זיך געשפּירט דער בּײַגעשמאַק פוּן דעם שאַרפן 
געזאלצענעם ים=װואַסער, | 

בּײַ דעם עולם האָבּן אָנגעהוֹבּן צו שוינדלען די קעפּ און 
מען האָט געהאַקט מיט דער צוּנג נישט-געשטויגן, נישט-געפלויגן. 
די בּחוּרים האָבּן אַרומגענוּמען די מײַדלעך. 

די לידער האָבּן אלץ שטאַרקער און פֿרײַלעכער געקלוּנגען 
דאָך איז דער עוֹלֹם נישט געװען אַזוֹי פאַרשיכּוּרט, אַז מען זאָל 
פארגעסן אין אַלץ אוּן אין אַלעם. די מוֹחוֹת האָנּן זיך דאָך בֹּאַ= 
וועָגט, אוּן װײַלעװײַן האָט {מען אַרוֹיסגעװיזן סימנים פוּן אוּמר;- 
קייט צוּליבּן שלעכטן װעטער, װעלכער האָט ויך אלץ פאַרער= 
גערט אוּן פּאַדערגערט, : 

דער שטוּרם-װוינט מיט זײַנע מרה:שחוֹרהדיקע קלאַנגען האָט 
זיך געװאַלדיק צעבּוּשעװעט אין דרויסן. 

ס'איז געווען אַ כּסדרדיקער בּייַזער, בּאַדראָענדיקער געבּרילי 
אַרוֹיסגעלאָזט װי פוּן טוֹיזנטער צוּװײלדעוועטע חיוֹת. 

עס איז אויך געװען ענלעך דערויף, װי מען װאָלט פוּן 
דערװײַטנס געפּײַערט מיט טוֹיונטער האַרמאטן, דאָס איז אַלץ גע= 
וען דער ים, װעלכער האָט געקלאַפּט אוּן געטראַסקעט אין דער גאַנ- 
צער סביבה פוּן פּלוּבּאַזלאַנעק. נײַן, גאָד האָט זיך זײַער שלעכט 
געפילט: זי איז שטארק אוּמצוּפרידן געװען מיט דער דאָזיקער 
שרעקלעכער מויק, װאָס קײַנער האָט זי נישט פאַרבּעטן צוּ 
זייער חתוּנה, 

שפּעט אין דער נאַכט, װען אין דרוֹיסן האָט אַ בּיסל נאָכ. 
-געלאָוט, האָט יאַן אַ װינק געטאָן צו זײַן װײַב: ער װיל איר 
עפּעס זאָגן, : 

און ער האָט איר אײַנגערוֹימט, זײַ זאָלן גײַן אַהײַם.. זי 
א א געװאָרן אוּן האָט זיך שטאַרק פאַרשעמט, למאַי זי האָט 
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זיך אויפגעהויבּן... דערנאַך האָט זי געוזאָגט, אַז עס איון נישט 
שײַן אלעמען איבּערצוּלאָזן אוּן אַװעקגײַן. 

-- נײַן, --האָט יאַן בּאַמערקט,--דער טאַטע זאַנט, אַז עס 
שאַדט נישט, מיר קענען גײַ , 

ער האָט זי אַװעקגעפירט אוּן בּײַדע האַָבּן זיך אַרֹיסגע= 
גנבעט אין דער שטיל, | 

זײַ זיינען אַרױס אין דרויסן אַרוּם זײַ איז געהאָנגען אַ 
מוֹראדיקע שװאַרצקײט, דער װינט האָט שרעקלעך געפֿײַפט, און 
אַ װילדע קעלט איז זײַ בּאַפאַלן. זײַ האָבּן אַנגעהױבּן צוּ לויפן, 
האַלטנדיק זיך בּײַ די הענט. פון דער הויך, פוּן פֿעלזן-װעג האָט 
מען נישט געזען, נאָר זיך אָנגעשטויס, אז דאָרט, פון װאַנען 
ס'דערטראָגן זיך די מאוימדיקע קוֹלוֹת, הערשט דער צאָרנדיקער 
ים. אױיסגעבּויגן, מיט איין האַנט בּײַם מוֹיל, זיינען זײַ געלאַפן זאַלבּע= 
נאַנד אין געװיטער. דער רעגן האָט זײַ געשמיסו אין פּניםי 
װײילעװײַז פלעגן זײַ זיך אויסדרייען, אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם. 

צוערשט האָט ער זי אוּנטערגעהאַלטן בּײַ דער טאַליע, די 
קלייִד זאָל זיך איר נישט נאָכשלעפּן אוּן דאָס שיכ? אירס 
זאָל נישט פאַרזינקען אין בּלאָטע. נאַכדעם אָבּער האָט ער זי אַ 
נעם געטאָן פאַרן האַלדו אוּן איז הענדוּם-פּענדוּם געפלויגן מיט 
איר,,. נײַן, ער האָט נישט געֶגלױבּט ער זאָל זי אַזױי ליבּן! 
בּאַדאכט זיך נאַר, זי איז שוין אַלט 23 יאָר אוּן ער 28:.-מיט 
צװײַ יאָר צוּריק האָבּן זײַ שױן געקענט חתונה האָבּן און זײַן 
אַזוֹי גליקלעך, װי אין דעם דאָזיקן אָװנט ! 

צוּלעצט זײַנען זײַ געקוּמען צּוּ זיך, אין זײַער אָרעמער, 
כאַטקע--אין יײַער כאַטקע מיט דער פּײַכטער פּאָדלאָגע, װוּ דער 
שטרויענער דאך איז בּאַװאַקסן מיט מאַך. זײַ האָבּן אָנגעצוּנדן אַ 
ליכט, אוּן דער װינט האָט עס צװײַ מאָל אױסגעלאָשן 

די אַלטע בּאָבּע מאָאַן, װעלכע מען האָט צוריקגעפירט: 
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אײַדער די לידער האָבּן זיך נאָך אָנגעהױבּן, איז שוֹין צװײַ שעה 
געלעגן אוֹיף איר געלעגער, אין איר בּעט, װאָס אי געװעי 
ענלעך צוּ אַ שאַפע, מיט אַראָפּגעלאָזטע פאָרהאנגען, 

אויף די שפּיץ פינגער זענען זײַ צוגעאַנגען צוּ איר בּעט, 
זי האָבּן איר געװאָלט זאָגן: ,גוט אָװנט", אוֹיבּ זי שלאָפט נאָך 
נישט. אָבּער זיי האָבּן געזען, װי איר גוּטמוטיקער פּנים אי 
אומבּאַװועגלעך און די אויגן צוגעמאַכט. זי האָט אָדער געשלאָפ, . 
אָדער געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז זי שלאָפּט כּדי זײַ נישט צוּ. 
שטערן. 

זײַ האָבּן זיך דערפֿילט אַלײַן, אײַנער לעבּן דעם צװײַטן,. 

האַלטנדיק זיך פאר די הענט, האָבּן בּײַדע פּלוצלונג אַ 
ציטער געטאָן. ער האָט זיך אײַנגעבּױגן, אקוּש צוּ טאָן איר אין 
די ליפּן, אָבּער זי האָט אוּמבּאװוּסטזיניק אָבּגעדרײַט דעם קאָפּ 
אוּן האָט בּאַלד -דערוֹיף צוּגעדריקט אירע ליפּן צוּ זײַן קאַלטער 
בּאַק, װאָס איז געווען געפראַין פין װינט,. 

אין זײַער אָרעמער, צרהדיקער כאַטקע איז שטאַרק קאַלט 
געוועזן. אך ! װען גאָד װאָלט איצט נאָך אַזוֹי רײַך געװען, װי 
אמאָל, װי פּרײַלעך װאָלט זי געװען! זי װאַלט אײַנגעאָרדנט א 
שײיַן עלעגאַנט צימער, נישט װי דאָס צימער מיט דער ערד- 
פּאָדלאָגע.. זי איז נאָך אַלץ נישט געװען צוּגעווֹינט צוּ די 
שטײינערנע ריע װענט, צוּ דעם דאָזיקן כאַטקע=דלות, אָבּער איצט 
איז דאָך יאַן, איר יאַן, מיט איר געװעון. אוּן אין זײַן געגנװאַרט 
האָט זיך אלץ געענדערט; אַלע זאַכן האָבּן בּאַקוּמען אַן אַנדער 
מראה אוּן זי האָט מער קײַנעם נישט געזען, װי איםי. 

איצט האָבּן זיך זײַערע ליפּן צוּזאַמענגעגאָסן, אוּן זי האָט 
שוֹין נישט אָפּגעדרײַט דעם קאָפּ, ארוּמגענומען, זײַנען זײַ לאַנג, 
לאַנג געשטאַנען אוּן זיך לחלוּטין פאַרגעסן אינם פּײַער פוּנט קוּש, 
וועלכער האָט זיך געצוגן אָן אַ סוֹף! זײַער אֶטעֶם האָט זיך 
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בּאהעפט אוּן זיל האָבּן נישט געקענט זיך אָפּאָטעמען. זײַ זײַנען 
געשטאַנען אוּן זיך געצאַפּלט װי אין פיבּער. עס האָט ויך גע= 
דאַכט, אַז זײַ זיינען נישט בּכּוֹח זיך אָפּצוּרײַסן פון אײנאַנדער, 
אַז זי גײַט מער גאָרנישט אָן אוּן אַז בּלוין אָט די מיגוט זאָל 
זיך אײַבּיק -ציען. 

מיטאַמאָל האָט זי זיך בּאַפּרײַט: 

-- נײַן, יאַן !. די בּאָבּע קען נאָך בּאַמערקן! 

אַבּער ער האָט מיט אַ שמײַכל װידער געוכט זײַן װײַבס 
ליפּן אוּן שנעל זײַ בּאַהעפט מיט זײַנע, פּונקט װי אַ דוּרשטיקער, 
בּײַ װעלכן מען האָט צוּגענוּמען דעם שעפּ מיטן פרישן װאַסער 

די דאָזיקע בּאַװעגוּנג האָט איבּערגעריסן דעם כּּישׁוּף פון 
דער ליידנשאפטלעכער װאַקלעניש. יאַן, װעלכער האָט תּהילת זיך 
געשטעלט אויף די קני, װי פאַר אַ הײליקייט, איז איצט מיטאַמאַל 
ווילד געװאָרן. ער האָט געװאָרפן בגנבה א בּליק צוּ דער שאַפע- 
בּעט אוּן עפּעס אַ פאַרדראָס האָט אים אַרוּסגעכאַפּט, למאַי זי 
געפינט זיך אַזױ נאַנט פוּן דער אלטער. ער האָט אָנגעהױבּן 
: זוּכן אַן אָרט, װוּ מען זאָל אים נישט בּאַמערקן. נישט אָפּרײַסנ= 
דיק די ליפּן פוּן איר, האָט ער הינטנאַרום פאַרלאָשן מיט דער 
האַנט דאָס ליכט. עס איז געװען ענלעף דערוֹיף, װי דער װינט 
װאָלט עס אױסגעלאָשן . 

דאַן האָט ער זי שנעל אַכאַפּ געטאָן אין זײַנע אָרעמס 
מיט צוּגעפּרעסטע ליפּן צוּ אירע. ער איז געװעָן ענלעך צו אַ 
רוֹיבּ-פייגל, װעָלכער האָט זיך אײַנגעגעסן אין זײַן קרבּן. זי האָט 
אָבּער לחלוטין אוֹיפגעגעבּן איר קערפּער, איר זעל אוּן האָט קיין 
שוּם װידערשטאַנד נישט אַרױסגעװין! ער האָט זי אַװעקגעטראָגן 
אין דער פינסטער צוּ דער װײיסבּאַדעקטער בּעט, װאָס האַט איצט 
געזאָלט זיין ; זײַער חוּפּה=בעט... 

ליגנדיק צוּם ערשטן מאָל צוואַמען אוֹיף זײַער חופּה-בּעט, 
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האָט אַרום זײַ דער זעלבּער אוּמבּאַמערקטער אָרקעסטער געשפּילט 
- אוּן געשפּילט אָן אן אויפהער. 


הוהו!,,. הוהו!,, דער װינט האָט זיך פאַנאנדערגעלאַון דאָ . 
מיט אַבּלִזן, טרייסלענדיקן רעש אוּן דאַ האָט ער גאָר מיט אוֹיס- 


געצויגענע קלאַנגען גאַנץ שטיל אײַנגערוֹימט אוֹיפן אוער זײַן בּאַד 
דראָונג, פּוּנקט װי די װײַכע שטים פוּן אַ סאָװע. 

אוּן גאָרנישט װײַט פוּן זײַ האָט זיך געפוּנען דער גרוֹיסער 
מאַטראָסן-קבר, דער בּאַוועגלעכער אוּן דער אַרוֹיסּפאָדערנדיקער, 
װאָס האָט געקלאַפּט אין די פעלזן מיט די זעלבּע הילכיקע קלעפּ. 
אין אײַנער אַ נאַכט--אין דעֵר, צי אין יענער, װעט ער, יאַן, אויך 
אַרײַנגעשלעפּט װערן אין אים; ער װעט זיך דאָרט ראַנגלען מיט 
די צווילדעװעטע שװאַרצע אוּן קאַלטע כװאַליעס--בּײַדע האָבּן 
דערפֿון גאַנץ גוט געװוּסט.. | 

אָבּער װאָס גײַט עס זײַ אָן! אַבּי איצט האָבּן זײַ זיך גע- 
פוּנען אויף דער ערד, געשיצט פוּן דער זינלאַזעָר בּײַזקײט און 
אויסגעדרייט מיטן פּנים צוּ אײנאַנדער. אין דער אָרעמער פינ- 
סטערער כאַטקע, װוּ דער ווינט האָט אַרײַנגעבּלאָזן, האָכן זײַ זיך 
אײַנאַנדער אָ:געגעבּן, װאָס מיר טוט, װען מיר טוֹיט! זײַ זײַנען 
געװען פאַרשיכּוּרט, לײַונשאַפטלעך אַרײַנגעשלעפּט אין דעם 
אייבּיקן כִּיעוּף פוּן ליבּע. 


אי יי יי א 
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שוין זעקס טעג, װי זײַ זײַנען געװען מאַן אוּן װײַבּ, 

אין דעם מאָמענט, װען מען האָט בּאַדארפט אװעקפאָרן, 
זײַנען אַלע געװען פאַראינטערעסירט נאָר מיט די זאַכן, װאָס 
האָבּן געהאַט א שײַכות צוּ די איסלענדער. װײַבּער האָבּן זיך 
געטענטלט מיטן אָנשיטן זאַלץ אין די פּראָװיזיע - קאיוּטעס. די 
מאנסלײַט האָכּן זיך פאַרנוּמען מיטן צוּגרײַטן פאַרשיידענע 
-מכשירים, די פרוֹיען בּײַ יאַנען האָבּן פוּן אינדערפרי בּיז נאַכט 
געשװיצט בּײַ די מלבּוּשים אוּן װעש צוּ דער נסיעה. די צײַט 
אין געװען אַ טריבּע אוּן דער ים האָט געפילט, אז עֶס קוּמט 
אָן די טאג.אוּן נאַכט=גלײַכקײַט, איז ער געװאָרן שטאַרק בּאַוועגלעך 
און פּאַרזאָרגט. 

די אַלע שװערע אוּמפאַרמײַדלעכע הכנוֹת האָט גאָד 
פײַנלעך איבּערגעטראָגן; זי האָט געצײַלט די שנעלע שעהן פֿוּן 
שאָג, זי זאָל קענען האַבּן יאַנען אין גאַנצן פאַר זיך, װעַן עס 
פֿאַלט צוּ דער אָװגט, 

צי װעט ער תּמיד, אַלע יאָר, אַזוֹי אװעקפאָרן?; זי האָט 
געהאָפט, אַז זי װעט אים זיכער קענען אײַנהאַלטן, אָבּער איצט 
האָט זי זיך נישט דערװעגט צוּ רײַדן מיט אים װעגן דעם.. 

אָבּער אױיך אין יאַנען האָט זיך געװאַלדיק געשטארקט 
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דאָס געפיל צוּ גאָדן, מיט זײַנע געליבּטע האָט ער אַוֹינס קײַנ= 
מאָל נישט איבּערגעלעבּט; נײַן דאָס איז עפּעס אַנדערש; אפילףּ 
די קוּשן אוּן די צערטלעכקײַטן זײַנען גאַנץ אַנדערע. אלע באַכט 
ווערן אַזוֹי פאַרשיכּורט אײַנער מיטן צװײַטן, אַז אפִילוּ אינדער- 
פרי, װען עס הוֹיבּט אַן צוּ שפּאַנען דער טאָג, שפּירן זײַ זיך נאָך 
אַלץ נישט אַנגעועטיקט, - 


איר, גאָדן, איז דערעיקרשט געפעלן א יאַנען -- זײַן 
קינדערשע אײַנפאכקײַט, זײַן װײַכקײַט. יאָ, דער יאַן.. זי = 
דײַנקט נאָך גאַנץ גוּט מיט װאָסער שטאָלץ ער האָט זיך בּאַצױגן 
צוּ זײַנע פּעמפּאָלער געליבּטע. מיט איר אָבּער איז ער תּמיד 
העפלעך געװען, װאָס האָט גאַנץ נאַטירלעך אוֹיסגעװטן. זי 
פלעגט פאַרגעטערן זײַן שמײַכל, װאָס פלעגט זיך װײַון אוֹיף זײַן . 
געזיכט, װען זײַערע אויגן פלעגן זיך צוּזאַמענטרעפן. דאָס דער- 
קלערט זיך דערמיט, װאָס בּײַ די גאַנצע נאַטירלעכע מענטשן 
עקזעסטירט דער סענטימענט, דער אײַנגעבּאָרענער רעספּעקט צוּ 
אַװײַבּ. אַ גאַנצער תֹּהוֹם איז געלעגן צװישן איר אוּן זײַנע גע- 
ליבּטע, בּײַ װעלכע ער פלעגט בְּלוֹיז זוּכן אַ געװיסן פֿאַרגעניגן; 
אין אײַן מאָמענט פוּן האַס פאַרגעסט מען אין אַלע קושן און 
תּאווֹת פון דער נאַכט. גאָד אין געװען זײַן װײַב, און בּײַטאָג 
פלעגן זײַ נישט טראַכטן פוּן די הײַסע גוּף-הנאוֹת, װײַל פוּן זי 
בּײַדן איז איצט אײַן װעון געװאָרן.. זי אי אָבּער געװען 
זײַער אוּמרווק פוּן איר גליק, װאָס איז אַזוֹי אוּמגעריכט געקו- 
מען אוּן װאָס האָט איר אוֹיסגעװיון אַזוֹי נישט ממשותדיק,. װפ 
אַ חלוֹם.., 


צו איז דאָס מעגלעך? צי װעט די ליבּע בײַ יאַנען אַזֹי 

לאַנג אָנהאַלטן? צײַטנװײַן פלעגט זי זיך דערמאָנען אין זײַנע 

געליבטע, אין זײַנע מעשים אוּן אװאַנטוּרעס, אוּן אַפּהד 
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פלעגט איר בּאַפאַלן, צי װעט ער דערהאלטן זײַן אומגעהערע 
צאַרטקײַט, זײַן פּײַנעם רעספּעקט?.. 

אמת, ועקס טעג פוּן מאַן-אוּן װײַבּ-לעבּן איז פּאַר אַזאַ 
'ליבּע, װי זײַערע, נאָך גאָרנישט; ס'איז מער נישט געװען װי אַ 
קלײיַן אַװאַנסעלע! זײַ האָבּן נאָך אַפילוּ נישט בּאַװיזן צוּ רײַדן . 
צוּ זען אוּן צוּ פאַרשטײַן, אַז זײַ געהערן אײַנאַנדעֶר. -- אוּן 
אַלע זײַערע פּראַיעקטן װעגן צוּזאַמענלעבּן, װעגן אַ רויקער הײַם= 
פּרײַד, װעגן אײַנאָרדנען זיך, זײַנען על-פּי-רוֹבּ אָפּגעלײַגט ג :װאָרן 
בּיז זײַן צוּריקקער... 

אך! דעם קוּמענדיקן יאָר װעט זי אלע אירע כּוֹחוֹת אִו= 
ווענדן, ער זאָל נישט פאָרן קײַן איסלאַנד!,, אָבּער װאָס װעט 
דאַן זײַן? מיט װאָס װעלן זײַ לעבּן בּײַ אַזאַ אַרעמקײַט?. אוּן 
א חוּץ דעם,,. װי ליב ער האָט זײַן פאַך אויפן ים.. 

זי װעט אָבּער דאָך פּרוּוון אים אָפּצוּהאַלטן, זי װעט אָנװוענדן 
איר גאַנצן װילן, איר גאַנצן שכל, איר גאַנץ האַרץ. צוּ זײַן אַ 
װײַבּ פון אַן איסלענדער, פּײַנלעך זיך צוּקוּקן צוּ דעם, װי דער 
פרילינג דערנענט זיך, פֿאַרבּרײַנגען דעם זוּמער אין דֹאגוֹת אוּן 
עגמת-נפש.. נײַן, איצט האָט זי אים צופיל ליב: אַ מוראדיק 
פּײַנלעכער געפיל האָט זי בּאַהערשט, װען זי האָט זיך פאַר= 
טראַכט װעגן דעם, אַז שפּעטער װעלן אַזוֹי אװעק די אָרן 
אוֹיפן ים... 

אײַן טאָג, בְּלוֹין אײיַן פרילינגטאָג, איז זיי נאָך פאַרבּליבּן 
סאיז געווען דער טאָג, װען דער אַנקער װערט אויפגעהויבּן 
אַלע מכשירים זײַנען שוין געלעגן גרײַט אויפן שיף. יאַן איז 
דאַן א גאנצן טאָג פאַרבּליבּן מיט איר. געאָרעמט, האַרט אײַגער 
בּײַם צװײַטן, האָבּן בּײַדע אַרוּמגעשפּאַצירט איבּערן װעג, פוּנקט. 
װי געליבּטע, דערצײלנדיק טוֹיזנטער זאַכן, מענטשן האַבּן זײַ 
אָנגעקוּקט אוּן כּעת מעשה צוּגעשמײַכלט: : 
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-- דאָס איז גאָר מיטן גרוֹיסן יאַן פון פּאַרויעװען.. 


דאָס פריש-אויסגעבּאַקטע פּאָרעלע! 

אוּן אַן אמתער פרילינג:טאָג איז געוועָן דער לעצטער טאָג 
זײַערער. אַ מחיהדיקע מנוּחה אַרוּם; קײַן אײַנציק װאַלקנדל האָט 
מען אוֹיפן הימל נישט בּאַמטרקט. קײַן שׁוּם װינטל האָט נישט 
געבּלאָץ. דער ים איז געװען אוֹיסגעלאָשן, בּאַצויגן מיט אַ 
בּלוֹילעכער בּלאַסקײַט די זוּן האָט געשײַנט מיט אַ װײַסן גלאנץ, 
אוּן דאָס וילדע ברעטאנישע לאַנד איז דוּרכגעװעֶבּט געװאָרן. 
מיט אַ סך ליכט. עס האָט אוֹיסגעװיזן, װי דאָס. לאַנד װאָלט 
אוֹיפגעלעבּט געװאָרן. די לופט איז געווען אַנגענעם װאַרעם, 
ס'האָט געשמעקט מיט ווּמער, מען האָט געקענט מײַנען, אַוֹ 
אַזוֹי װעט עס שוֹין פאַרבּלײַנן אוֹיף אײַבּיק, אַז ס'װועלן שוין 
פער קײַן טריבּע טעג ניײַט אױספאַל. די קאַפּן, די בּעֶרג, 
איבּער װעלכע עס האָבּן שוֹין מער נישט געװאַנדערט קײַן 
װאָלקן-שאָטנס, האָבּן אוֹיסגעשײַלט אוֹיף דער זוּן זײַערע בּרײַטע 
אוּמפאַרענדערלעכע ליניעס. זײַ האָבּן אוֹיך אויסגעזען פוּל מיט 
מִנּוּחה אין דער דאָזיקער אוּמענדלעכער רוּיקײַט.. אוּן דאָס אַלץ 
האָט אַזוֹי װי געדינט צוּ פאַרגײַנערן אוּן פאַראײַבּיקן דעם יֹם- 
טוב פוּן ליבּע בּײַ יאַנען מיט גאַדן. די גראָבּנס זײַנען שוין געװען 
בּאַזײַט מיט פּריצײַטיקע בּלוּמען, מיט פּרימוֹּלקעס און 
פײַלכלעך אָן אַ שום ריח, | 

גאָר האָט געפרעגט: -- יאַן, װעסטוּ מיך נאָך לאַנג 
ליבּ האָבּן? 

אוּן ער האָט געענטטערט מיט חודוּש אוּן זי אָנגעקוּקט 
מיט זײַנע שײַנע אָפּנהערציקע אױגן : 

-- אײַבּיק, מײַן טײַערע גאָך!.. 

אוּן די דאָזיקע פיר װערטער, װעלכע זײַנען פּשׁוּט אוּן 
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קיאָי אַרוֹיסגעזאָגט געװאָרן פוּן די װילדע ליפן, האָבּן געהאַט 


דעם אמזן זין פוּן אײַביקײַט, 
זי האָט זיך אָנגעלענט אוֹיף זײַן אָרעב. זײַענדיק פאר. 
כּישוּפט פוּן דעם חלוֹם, װאָס האָט זיך פאַרװאַנדלט אין ױ 
האָט זי זיך, אַן אוּמרוּיקע, כּסדר געטוּליעט צוּ אִים. זי האָט 
געפילט, אַז ער פליט פוּן איר אַװעק װי אַ גרױסער ים-פייגל.. 
מאָרגן פליט ער אַװעק אין דער בּרײַטער װײַטקײַט,. אוּן איצט 
צום ערשטן מאָל איז שוֹין אַבּיסעלע צוּ שפּעט: זי קען שוֹין 
גאַרנישט העלפן, אַז די דאָױקע נסיעה זאָל אָפּגעהאַלטן װערן 
פוּן די פעלזן-װעגן, װוּ זײַ האָבּן שפּאַצירט, האָט מען 
געקענט זען די גאַנצע ים-געגנט, בּאַװאַקסן מיט פֿעלזן-דערנער 
אוּן בּאַזײַט מיט שטײַנער אָן א שוּם בּײַמעלע. די פישער-שטיבּלעך 
זײַנען געװען צוּהיט אוּן צעשפּרײַט דאָ און דאָרט אוֹיף די 
פעלזן מיט זײַערע אַלטע שטײַנערנע װענט,,. מיט זײַערע הוֹיכע 
: וּהוֹיקערטע שטרוֹי-דעכער, בּאַצוֹיגן מיט נײַעם גרינעם מאָך. 


- אוּן גאַנץ װײַט, װײַט האָט דער ים, װי אַ גרויסער שפּיגל, אַרוּם- 


-עשריבּן זײַן אוּמענדלעכן אוּן אײַבּיקן קרײַ, אײַנהילנדיק אַלץ 
אַרוּם אוּן אַרוּם, 

1: האָט אים דערצײַלט חידוּשלעכע אוּן מערקװירדיקע 
מעשיוֹת פוּן פּאַריז, װוּ זי האָט געװוֹינט: דאָס האָט זי געװײַלט, 
אָבּער אים האָט עס װײַניק אינטערעסירט. : 

--- אַזױ װײַט פוּן ים אוּן אַזוֹי פיל לענדער, אַזֹי פיל 
?ענדער... ס'מוּז זײַן זײַער שעדלעך. אַזוֹי פיל הײַזער, אַזוֹי פיל 
נענטשן.. דאָרט, אין יענע שטעט זײַנען מסתּמא פאַראַן זײַער 
שלעכטע הולאתן. נײַן, איך װאַלט בּאין-אוֹפן דאָרט נישט 
געװאָלט װוֹינען. 

אוּן זי האָט געשמײַכלט, זעענדיק, װי דער גרױיסער יונג 
איז ענלעך צּוּ אַ נאַיוו קינד. : : 

204 : 


צײַטנװײַו פלעגן זײַ זיך פאַרטשעפּען אין די צמחים, 
װאָס האָבּן זיך געקרײַזלט אוֹיף דער ערך, פּונקט װי זײַ װאָלטן 
זיך געקאָרטשעט קעגן דעם ים-וינט. אוֹיף דער ערד האָבּן זיך 
פּײַכטע בּלעטער געװאַלגערט. דער נאַקעטער װעג, אַרוּמגעצוֹימט 
מיט גרינע פעלן-דערנעֵר, איז בּיסלעכװײַן פארשטעלט געװאָרן 
פוּן די צװײַגן, אַזוֹי, אַז אַגעדיכטער שאָטן איז געלעגן אױיף 
אים, אַרײַנפאַלנדיק צװישן די װענט פוּן עפּעס אַ פאַרחושכטן 
אין אײַנזאַמען דערפל, האָטס דער װעג זיך שטאַרק פאַרשמע- 
לערט. דאָס דאָױקע דערפל האָט אין זײַן פארטיפונג אַזוֹי וי 
געדרעמלט פוּן אַלטקײַט. אוּן היך פאַר זײַערע אוֹיגן איז תּמיך 
צװישן די טוֹיטע עװײַגן אויסגעװאַקסן עפּעס אַ צלם מיט אַ 
גרוֹיסן הילצערנעם קריסטוּס, נאַקעט װי אַ בּר"מינן אוּן שטאַרק 
פאַרקרימט פוּן זײַנע אוּמענדלעכע יסוּריִם. | 

דערנאָך האָט זיך דער װעג װידער אוֹיפגעהויבּן אוּן זײַ 
האָבּן װידער פאַרכאַפּט מיטן אױיג די װײַטע הוֹיכע האָריאָנטן. 
זײַ האָבּן זיך געקװיקט מיט דער חיותדיקער לוּפט פוּן די הוֹיכ- 
קײַטן אוּן פוּן ים, ' 

אוּן ער, װידער, האָט דערצילט פוּן איסלאַנד, פוּן ד 
בּלאַסע זוּמערן אָן נעכט, פוּן די ווּנען, װאָס גײַען קײַנמאָל 
נישט אוּנטער. גאָד האָט עס נישט פאַרשטאַנען אוּן האָט געפאָ= 
דערט, ער זאַל עס איר דערקלערן, 

-- די זוּן מאַכט איר גאַנצן קרײַז, איר גאנצן קרייז,-- 
האָט ער געזאָגט, אדוּרכשפּאצירנדיק מיט זײַן אויסגעצויגענער 
האַנט איבּער דער װײַטער קרײַזדליניע פוּן די בּלויע ואסערן.-- 
זי בּלײַבּט תּמיד גאנץ נידעריק, װײַל זי האָט נישט קײַן כּוֹח 
זיך אויפצוהױיבּן; אין מיטן נאכט שלעפּט זי אצײַט לאנג אירע 
ראנדן איבּערן ים, דערנאַך אָבּער הױבּט זי זיך איף אוּן מאכט 
וײַטער איר רוּנדיקן שפּאַציר. טײַלמאַל בּאַװײַוט זיך אויך די 
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לבנה אויף דעם צװײַטן עק פון הימל; דאן ארבּעטן זײַ בײַרע 
צוזאמען, יעטװעדער אױף װײַן זײַט, אוּן סאיז זײַ גאנץ 
שוער אוּנטערצוּשײַדן פון אײַנאנדער. אזוי זײַנען זײַ ענלעך צו 
| זיך אין יענץ לענדער. 


צוּ זען די זוּן אין מיטן נאכטה. אַךְ, װי װײַט צ. ליגט 
דאָס דאַזיקע איסלאַנד. אוּן די פיאָרדן? גאָף האָט עטלעכע מאָל 
געלײַענט דאָס װאָרט, װאָס אי דערמאַנט געװאָרן צװישן די 
נעמען פוּן די טױטע אינם קלױסטערל פוּן די ים-געליטענע, 
דער דאָזיקער נאָמען איז זײַער שװער געפאלן אױף איר הארץ. 


-- די פיאָרד,-- האָטס יאן געענטפערט-- די גרוֹיסע 
פּעמפּאָלער פֿיאָרדן, א שטײַגער. דער חילוק איז אֲבֹּעֶר דער, 
װאָס דאָרט זײַנען אַרוּם אוּן ארוּם הױכע בּערג, גאַנץ הוֹיכע 
בּערג, װאָס זײַערע שפּיצן איז זײַער שװער אוּנטערצוּשײַדן מיטן 
אוֹיג, װײַל זײַ זײַנען תּמיד אײַנגעהילט אין װאַלקנט. גלוֹיבּ מיר, 
גאָד, איסלאנד איז זײַער אַן אוּמעטיק לאַנד: שסײַגער, שטײַנער, 
שטײַנער. ‏ אוּן די מענטשן פוּן דער אינדזל װײַסן צוּמאָל נישטי 
װאָס הײַטט אבּוֹים. אין האלבּן אוֹיגוּסט װען דער פיש-פאנג 
פארענדיקט זיך, מוּן מען גלײַך אַװעקפאָרן, װײַל דעמאַלט קוּמען 
אָן די לאנגע נעכט: די זוּן פאַלט גידעריק אראָפּ אוֹיף דער 
ערד אוּן האָט שוֹין מער קײַן כּוֹד נישט זיך אוֹיפצוּהױיבּן, און 
ס'איז נאכט, כּסדר בּײַ זײַ נאַכט, א גאנצן װינטער נאכט. 


-- דאָרט, בּײַ זײַ-- האָט ער װידער געזאָגט,-- ליגט 

אוֹיפן בּרעג פוּן אפיאָרד א קלײַנער בּית-עלמין, װי בּײַ אוֹנדו 

אין פּעמפאָל, װאָס דינט פאר די טוֹיטע, װעלכע װערן דער- 

טרוּנקען בּײַם פיש-פאנג, אָדער קוּמען אַזױי אוּם אין ים. ואָרט 

איז די ערד אזוֹי פארהײליקט, װי אין פּאַרזדעװען, א שטײַגער, 

אוּן אלע פאַרשטאַרבּענע האָבּן צלמים מיט נעמען, װי דאָ בּײַ 
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אונדו. די בּײַדע גאָאַסעס פוּן פּלוּבּאַזלאנעק ליגן דאָרט, אוּן אוֹיף - 
גיאָםּ מאָאן, סילװעסטערס זײַדע, ליגט דאָרט. . 

אוּן גאָדן האָט אוֹיסגעװיזן, אז דאָרט, בּײַ די װיסטע 
קאפּן, אוּנטער דעם בּלאַס-ראָזן שײַן פוּן די אָנסופיקע טעג, 
זעט זי דעם קלײַניטשקן בּית-עלמין, דעונאָך האָבּן זיך געדרײַט 
אירע רַעיֹנוֹת אַרוּם די טױיטע, װאָס ליגן אוּנטער אַ קאַלטער 
פאַרגליװערטקײַט, אוּנטער שװאַרצע תּכריכים פוּן לאַנגע-לאנגע 

ווינטער-נעכט, : 

-- די גאנצע צײַט, די גאַנצע צײַט ציט זיך דער פיש- 
פאנג? איר רוּט זיך גאָרנישט אָפּ! - האָט זי געפרעגט, : 

-- די גאַנצע צײַט. דערנאָך מוּון מיר אַבִּיסֵל מאַנעװרירן, 
װײַל נישט תּמיד איז דאָרט גינסטיק דער ים, צוּ אַלדע רוּחוֹתו 
אין אָװנט פילט מען זיך שטאַרק פאַרמאַטערט, אוּן דאָס פאר- 
גרעסערט דעם אפּעטיט צוּם עסף 

-- אוּן אײַך איז קײַנמאַל נישט לאַנגװײַליק? 

-- קײַנמאָל נישט! -- האָט ער ארוֹיסגעזאָגט מיט א פעסטן 2 
טאָן,--- אויפן שיף, אוֹיפֿן ים איז מיר קײַנמאָל נישט לאנגװײַ= : 
ליק,. קײַנמאָל נישט. 

זי האָט אַראָפּגעלאָוט דעם קאָפּ. עפּעס אַן אוּמעָט איז 
איר בּאפאלן, אוּן זי האָט זיך געשפּירט אינגאַנצן באזיגט 
פוּן ים. ו 
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5 יל 
= יינ פ טע ר ט 


1 


.דער פרילינגטאָג, זיַער לעצטער טאָג, האָט זיך געענ- 
דיקט, אוּן אָט איו צוּגעפאלן די נאכט, װאָס האָט מיטגעבּרײַנגט 
מיט זיך אַ שפּירוּנג פון װינטער. זײַ זײַנען אַרײַן אין שטוב 


אוּן זיך אַנידערגעזעצט צום מיטאָג פאַרן פּײַער, װאָס ה4ט 


אַרויסגעקנאַקט פוּן די צװײַגן, 

זײַער לעצטער מיטאָג צוּזאַמען.. מער װי אײַן-אײַנציקע 
נאַכט איז זײַ שוֹין נישט פאַרבּליבּן צוּ שלאָפּן בּײַ ‏ אײַנאַנדער 
אין די אָרעמס, אָבּער דער דאָויקער געדאַנק אַלײַן האָט אַפַּ- 
געװישט פוּן זײַ די גאַנצע מרה=שחורה.. 

נאָכן מיטאָג, װען זײַ זײַנען אַרוֹיס אוֹיפן װעג קײַן פּאָרום 
עװען, האָבּן זײַ זיך װידער אַ ביסל דערשפּירט אוּנטער דער 
װירקוּנג פּוּן פרילינג: דער װעטער אַ שטילער, די לוּפט אַ 
װאַרעמע, אוּן דאָס לעצטע בּיסל אַװנט-ליכט האָט זיך לאַנגואַם 
געשלעפּט איבּער דער ערד, אוּן כּסדר, כּסדר זיך צוּזאַמענגע= 
גאָסן מיט דער גאַכט. 

יאן האָט זיך געװאָלט געזעגענען מיט זײַנע עלטערף 
אוּן בּײַדע זײַנען אװעק קײַן פּאַרזדעװען. נאָכדעם האָבּן זך 
כּײַדע בּאַצײַטגס אוּמגעקערט אַ הײַם אוּן זיך געלײַגט שלאָפ, 
װײַל זײַ האָבּן געװאָלט פרי אויפשטײַן, 
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אוֹיף צוּמאָרגנס פֿרי אין דער גאַנצער פּעמפּאָלער ברעג / 
געװען אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן דער אָפּפאָר פוּן די איס- 
לענדער האָט זיך אָנגעהױבּן נאָך מיט אַנַאכט פריער, אוּן פוּן 
'עדן אוֹיסגוס האָט זיך אַן אנדער גרופּע געלאָזן אין בּרײַטן. 
ים אַרײַן, פופֿצן שיפן צװאַמען מיט דער ;לעאָפּאָלדינע" האָבּן 
בּאַדאַרפט פאַרלאָון דעם בּרעג אין דעם טאָג. אוּן דעריבּער / 
האָט זיך דאָ פארזאמעלט אַגרוֹיסער עולם װײַבּער, מאַמעס אוּן ‏ / 
סתם פרוֹיען. גאָד האָט זיך געחידושט, װאָס זי האָט זיך דאָ . 
אוֹיסגעמישט צוּזאַמען מיט זײַ, װאָס זי איז אוֹיך אַ װײַבּ פוּן - 
אן איסלענדער אוּן װאָס זי טראָגט אוֹיך דעם זעלבּן גוֹרל פוּן 
דעם גרוֹיסן װײַבּער=עוֹלם. זי האָט קײַן צײַט נישט געהאַט זיך 
אָפּצוּגעבּן אַ דין וחשבּון פֿון יענע יסוּרים, װאָס דערנענטערן זיך 
צוּ איר, מיט גרוֹיס אימפּעט איז זי געפלויגן בּאַרג אַראָפֿו - 
אַבּער בּיסלעכװײַז האָט זי זיך אָנגעהוֹיבּן צוּגעװווֹינעען זיך צוּ : 
איר גורל אוּן לײַדן װי אַלע אַנדערע װײַבּער.. 2 

איר איז קײַנמאָל נישט אויסגעקומען אַזֹי נאָנט אִיבּער= - 
צולעבּן די סצענעס פוּן געזעגענען זיך. דאָס אַלץ איז פאַר. 
איד געװען גאנץ נײַ אוּן אוּמבּאַקאַנט. צװישן די אַלעָ װײַבּער 
איז נישט געװען אַזא אײַנע, װאָס װאָלט געקענט זײַן איר 
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גלײַכן, אוּן זעריבּער האָט זי זיך געפילט אָפּגעזוּנדערט פוּן 
אַלעמען, ' 

דער װעטער איז דוקא געװען אַגוּטער אין דעם דאָיקן 
געזעגענוּנגס = טאָג. לײַכט האָט דער מורח-װוינט געװיגט רל 
כּװאַליעס, אוּן פוּן דערװײַטנס האָט מען בְּלוֹיו געזען דעם ים 
דער ים, װעלכער האָט אַלעמען אָפּגעװאַרט אוּן האָט קײַנעם 
נישט אָפּגעזאָגט אין זײַן קבּלת-פּנים, 

=+ אחוץ גאָדן, זײַנען געװען נאָך אַ סך שײַנע פרוֹיען, 
בּײַ װעלכע די אוֹיגן האַבּן זיך פאַרנעבּלט פוּן טרערן. סזײַנען 
אוֹיך געװעְן אַזעלכע, װאָס האָבּן געלאַכט, אָדער סֹתּם לוּסטיק- 
געשטימטע, װאָס האָבּן אָדער קײַן האַרץ נישט געהאַט, אָדעף 
זײַ האָבּן קײַנעם נישט געליבּט. די זקנות, װעלכע האָבּן געפילט, 
אַז זײַער טױט קען אַליאַדע טאָג אָנקוּמען, האָבּן שרעקלעך 
געיאָמערט בּײַם געזעגענען זיך מיט זײַערע זין. פאַרליבּטע 
- פּאָרלעך האָבּן זיך לאַנג געקוּשט, אוּן פון דערװײַטנס האָבּן זיף 
דערטראָגן די פרײַלעכע לידער פוּן די שיכּורע מאַטראָסן, זײַ 
האָבּן זיך אָנגעשיכּוֹרט, װײַל זײַ האָבּן געװאָלט זיך צוּגעבּן 
מוּט. מאַנכע פוּן די ניכטערע מאַטראָסן האַבּן גענוּמען אַרױפגײַן 
אויף די שיפן מיט האַלבּ-טוֹיטע פּנימער, פּוּנקט װי מען גײַט אױיף 
דער תליה. 

דאָ האָבּן זיך אָפּגעשפּילט פאַרשײַדענע סצענעס. עס 
זײַנען געווען אַזעלכע אוּמגליקלעכע מאַטראָסן, װאָס האָבּן אין 
די קאַבּאַרעטן בּלינד אָפּגעגעבּן זײַערע חתימות, אוּן איצט האָט: 
מען זײַ איבּערגעװאַלט געמוּזט אַרוֹיפועצן אױף די שיפן. מיט 
דער הילף פוּן זשאַנדאַרמען האָבּן די אײַגענע װײַבּער זײַ 
געשלעפּט אויף די שיפ עס זײַנען אוֹיך געווען אַזױנע, פאַף. 
װעלכע מען האָט מוֹרא געהאַט. דאָס זײַנען געװען אײַוערנע 
וּנגען, אוּן זײַ װאָלטן געשטעלט אַ װידערשטאַנד, פַּאַר דיי 
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דאָיקע האָט מען געהאַט אײַן תּרוּפה: מען האָט זײַ פּאַװאַליע. 


אָנגעשיכּוֹרט אוּן שיכּוֹרערהײַט האָט מען זײַ אוֹיף טראָגבּרעטלעך, 
פּונקט װי מתים, אַרוֹיפּגעפּאַקט אויפן שיפדעק, 

דערזען די דאָזיקע חברה-לײַט, האָט גאָדן אָנגענוּמען אַ 
פּחד. מיט װעֶמען װעט עס יאַנען אױסקוּמען צוּ לעבּן?! װאָס 
פאַר אַ שרעקלעכע פּראָפּעסיע די איסלענדישע איז! װאָס פאראַ 
שיעק זי װאַרפט אָן אויף מאַנכע מענטש. 

אוּן װיפֿל מאַרינערס גײִען מיט גרויס שמחה, װײַל זײַ האָבּן 
ליב װי יאַן, דעם בּרײַטן ים מיטן פיש-פאַנג? דאָס זײַנען על- 
פַּיִדרוֹב די װוֹילע, די גוּטע. זײַ צײַכענען זיך אויס מיט אַגוּט 
אוּן פּײַן געזיכט, די דאָזיקע. אויבּ זײַ זײַנען נאָך בּחוּרים, גײַען 


זײַ שטאָלץ אוּן האָפּערדיק, אוּן ואַרפן זײַערע לעצטע בּליקן. 


צוּ די מײַדלעך; אוֹיבּ זײַ האָבּן װײַבּער, האַלדזן זײַ שטאַרק 
די װײַבּער. אוּן די קינדער מיט אַ לײַכטער זאָרג, אוּן קלערן 
בּשעת מעשה װי אַזֹי מען קוּמט אהײַם אַן עושר. גאָד אין 
בּײַ זיך אַ בּיסל האָפּערדיקער געװאָרן, װען זי האָט דערזען, אַז 
דער גאַנצער עקיפּאַזש פוּן דער לעאָפּאַלדינע" בּאַשטײַט אײַנס 
אין אײַנס פון אַזעלכע װוֹילע יונגע. 

די שיפן זײַנען ארויס אין אַפענעם ים צי צװײַ אוּן צוּ 
פיר, געפירט דוּרך אַ שלעפּ-שיף. אז די שיף האָט זיך גערירט 
פוּן אָרט, האָבּן די מאטראָסן אַראָפּגענוּמען די היטלען אוּן הויך 
אוֹיפן קוֹל געזונגען דאָס ליד צוּ דער הײַליקער מוּטער: אד ער 
שטערן פוּן ים'. אוֹיפן בּרעג האָבּן זיך בּאַװעגט אַסך 
פרוֹיען-הענט אין דער לוּפט, אוּן טרערן האָבּן זיך געגאָסן 
פוּן זײַערע אוֹיגן ‏ . 

בּאלד װי די ;לעאָפּאָלדינע" איז אװעק, האָט זיך גאָר 
שנעל אַװעקגעלאָזט צוּ די גאאָסעס. נאַכדעם װי זי איו בײַ אַ 
!האַלבּע שעה געגאנגען מיט די בּאקאַנטע װעגן פוּן פּלוּבּאַז= 
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לאנעק, איו זי צוגעקומען צוּ. די פעלדער פוּן איר נײַעו 
משפּחה. 

די , לעאָפּאָלדינע" האָט זיך געדאַרפט פאַראַנקערן אוֹיפן 
אַנקערפּלאץ פוּן פּאַרזדעװען, אוּן ערשט אַרוּם פאַרנאַכט זיך 
אַראָפּנעמען פוּן אנקער. דאָרט האָט ער זיך מיט איר צוּם 
לעצטן מאל געזעגנט, ער איז געקוּמען אוֹיף זײַן שיפל אוּן 
פארבּראַכט מיט גאָדן נאָך א דרײַ שעה. 

אוֹיפן קאַנטינענט, װוּ סהאָבּן נישט געבְּרוֹיוט די װעלן 
האָט תּמיד געהערשט דער זעלבּער שײַנער פרילינג, דער 
שײַנער רויקער הימל. געבּנדיק ויך די הענט, האָבן זײַ אַ 
קוּרצע װײַלע שפּאַצירט איבּערן װעג. דאָס האָט זײַ דערמאַנט 
אין דעם נעכטיקן שפּאציר. אָבּער די נאַכט האָט זײַ שוֹין איצט 
נישט געקענט בּאַהעפטן מער. אָן אַ שׁוּם תּכלית זײַנען זל 
געגאַנגען אין דער ריכטוּנג פוּן פּלוּבּאַזלאנעק אוּן אַזוֹי אומגערן 
געקוּמען צוּ זײַער כאַטקע. זײַ זײַנען נאָכאַמאָל אַרײַן אין 
דער כאַטקע, װוּ די אַלטע איװאָן האָט אויסגעגלאָצט א פּאַר 
אוֹיגן, דערזעענדיק זײַ װידער צוּזאַמען, 

יאַן האָט איר געמאַכט עטלעכע בּאַמערקונגען װעגן די 
זאַכן, װאָס זײַנען פאַרבּליבּן אין שאַפע, בּאַוּנדערס װעגן זײַנע 
חתונהײקלײַדער, װעלכע זי האָט געדאַרפט פון צײַט צוּ צײַט 
אוֹיסקלאפּן אוּן אַרוֹיסהײַנגען אוֹיף דער זוּן. 

| = -- אויפן בּאָרט אין די קריגס-שיפן טוען דאָס תּמיך 

די מאַטראָסן, 

גאָד האָט געשמײַכלט. ער האָט געקאָנט זײַן זיכער, אַז 
אַלץ װעט אָפּגעהיט װערן אין דער בּעסטער אָרדענוּנג, 

אָבּער דאָס אַלץ זײַנען געװען קלײַניקײַטן, זײַטיקע זאכן 
דערעיקרשט האָבּן זײַ געשמוּעסט, כּדי צוּ שמוּעסן, כּדי זיך אָנ 
צוזעטיקן מיט זיך אַלײַן.. 
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יאַן האָט דערצײַלט װי אַזוֹי מען װאַרפט גורל אויף דעף 
,לעאָפּאָלדינע". אוֹיף דער שיף מוּן יעטװעדער פאַרנעמען אַ 
בּאַשטימטן פּלאַץ בּײַ זײַן פיש-פאַנג. ער, יאַן, איז זײַער צוּ= 


פרידן, װײַל ער האָט דוּרכן גוֹרל געװונען דעם בּעסטן פּלאץ, 
גאָד האָט אָבּער געהאט אַ שװאַכע ידיעה אין די איסלענדישע" 


ענינים, אוּן דעריבּער האָט זי איבּערגעפרעגט, װאָס ער מײַנט 
דערמיט צוּ זאָגן. 


-- זעסטוּ, גאָד, -- האָט ער איר דערקלערט, - איפן. 


שיפֿדעק געפינען זיך לעכער, געמאַכט אין פארשײַדענע ערטער, 
בּײַ יעדן לאַך װערט צוּגעפעסטיקט אַגעשטעל מיט אַרעדעלע. 
אויף וועלכן ס'ווערן אָנגעצוֹיגן אוּנדזערע װענטקעס, איצט פאר: 
שטײַסטוּ, פאַרן אַריספאָרן װאַרפן מיר גוֹרל אױף די דאַָיקע 
לעכפר, יעדער. פוּן אוּנדז געװינט זײַן לאָך, אוּן דעם גאַנצן 
סעזאָן פאַרבּלײַבּט עֶר שוֹין בּײַ אים. אַן אַנדערער טאָר אים 
נישט פאַרנעמען. מײַן אַרט געפינט זיך אין עק פוּן שיף. דער 
דאָזיקער אָרט איז דער בּעסטער. אוּן דוּ דאַרפסט װיסן, אַז 
דאָרט לאָזט זיך כאַפּן מער פיש, װי ערגעץ אַנדערש. אוֹיסער- 
דעב, איז פאַראַן דאָרט אַן אָרט, װוּ מען קען צוּטשעפּען א 
שטיק בּרעזענט, װאָס זאָל זײַן אַ שוּץ פאַרן פּנים קעגן די 
שנײַען אוּן קעגן די האָגלן פוּן יענע געגנטן; בּקִיצוּה, ס'אין אַ 
טײַערע זאַך! מען האָט קײַן מוֹרא נישט, אַז די הוֹיט זאָל צוּ- 
פּלאַצט װערן, אוּן װאָס איז שײַך די אוֹיגן -- נוּ, זײַ זעען 
אַלץ זײַער דײַטלעך. 


.. עטיל האָבּן זײַ גערעט, אַזֹי שטיל, פּונקט װי זי 


װאָלטן מוֹרא געהאַט איבּערצוּשרעקן די רגעס, װאָס זײַנען נאָך 

פארבּליבּן, די צײַט זאָל אַוֹי שנעל נישט אַװעקפליען. זײַ 

האָבּן גערעט פוּן פאַרשײַדענע זאַכן, אָבּער אפילוּ די קלענסטע 

קלײַניקײַטן, פוּן װעלכע זײַ האָבּן געשמוּעסט, האָבּן זיך אין דעם 
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טאָג פאַרואַנדלט אין גרוֹיסע סוֹדוֹתפוּלע זאַכן.. 
אין דער לעצטער מינוּט האָט יאַן אַרומגעכאַפּט זײַן װײַבּ, 
ױײ שטאַרק פֿאַרדױיקט אין זײַנע אָרעמס אוּן, נישט אַרִוֹיס- 


גערעט קײַן אײַ-אײַנציק װאָרט, זײַנעָן בּײַדע לאַנג-לאַנג אַזוֹי 


געשטאנען. 

יאן איז אַרוֹיף אוֹיף דער שיף. די גריע זעגלען האָבּן 
ויך פאַנאַנדערגעשפּרײַט, מקבּל-פּנים צוּ זײַן דעם לײַכטן װינט, 
װאָס איז געקוּמען פון מורח. גאָד איז געֶשטאַנען אוּן האָט 
לאַנג געקוּקט אוֹיף יאַנען, אוּן יאַן האָט געפאָכט מיט זײַן הוּט. 


- גאָד איז אַלץ געשטאַנען אוּן נישט אָפּגעריסן דאָס אוֹיג פוּנם 


סילוּעט, װאָס האָט זיך בּיסלעכװײַו דערװײַטערט. דאָס איז נאך 
ער -- די קלײַנע מענטשלעכע שטײַענדיקע געשטאַלט, װאָס 
איז שװאַרץ אוֹיף די אַש-בּלוֹיע װאַסערן. אוּן אָט איז ער שוֹין 
אומדײַטלעך פארלאָרן אין דער װײטקײַט, װוּ די אָנגעשטרײַנגטע 
אוֹיגן ; װערן פאַרמאַטערט אוּן זעען שױן מער גאַרנישט.. אין 
געמעס, װוּ די ,לעאָפּאַלרינע" האָט זיף דערװײַטערט, איז איר 
גאָר נאָכגעלאָפּן לײַנג"אוֹיס די פעלן, פונקט װי אַ מאגנעט 
װאָלט זי געצויגן. 
| = בּאַלד האָט זי זיך געמוּוט אָפּשטעלן צוּליבּ דעם, װאס 
די ערד האָט זיך געענדיקט בּײַם ים. גאָד האָט זיך אַװעק- 
געזעצט בּײַם צלם, װעלכער איז בעשטאנען אײַנגעגראָבּן צװישן 
דערנער אוּן שטײַנער. מחמת זי איז געועסן אוֹיף אַהוֹיכן 
פּוּנקט, אַזֹ, אז די ים:װײַטקײַטן האַנּן זיך דאָ, פוּן דאַנען 
געקוּקט, װי אוֹיפגעהויבּן, האָט זיך געדוּכט, אַז די ,לעאָפּאָל= 
דינע", װאָס דערװײַטערט זיך, הוֹיבּט זיך אַלץ אוֹיף, װי א קלײַן 
פּינטעלע, אוֹיף דער משוּפּעריקײַט פוּן דעם אוּמגעהויערן האלבּ. 
קרײַז.. די װאַסערן האָבּן זיך לאַנגזאַם געכװאַליעט, פּוּנקט װי א 
גרוֹיסער שטוּרמװינט װאָלט געבּושעװעט דאָרט, װײַט, הינטערן 
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האָריזאַנט, אָבּער איפן גרוֹיסן װאַסער-שטה, װוּ יאַן האָט זיך 
ואָך געפונען, איז אַלץ געװען רוּיק. 

גאָד האָט מיט אָנשטרײַנגוּנג דערהאַלטן אין אירע זכרונות 
די געשטאַלט פוּן דער שי! דעם סילוּעט פוּן איר זעגל=טײַל 
אוּן פוּנם אוּנטערשטן טײַל: די שיף װעט זיך דאָך אוּמקערן 
אַהײִַם, בּאַדאַרף זי גאָד דערקענע, װען זי װעט זי אָפּװאַרטן 
בּײַם בּרעג. | 

די כװאַליעס האָבּן זיך כּסדר פאַרגרעסערט; אײַנע נאָך 
די אַנדערע פלעגן זײַ אָנקוּמען פוּן מורח, אַן אוֹיפהער אָנגע= 
ווענט זײַערע אוּמזיסטע כּוחות, זיך געקלאפּט אָן די פעלון, גע- 
בּרוֹיזט אוּן געשוֹימט אויף די זעלבּע ערטער, אוּן געװאַלט אַלץ 
פאַרפּלײיצן די בּרעגעס. זײַער אוֹיסטערליש האָט האַרמאַנירט די 
בּאַװעגוּנג פוּן די װאַסערן מיט דער קלאַרקײַט פוֹן דֹעָם הימל. 
עס איזו געװען ענלעך דערוֹיף, װי די ים-פלאַכקײַט װאָלט 
איבּערגעפילט געװאָרן, אוּן די װאַסערן װאַלטן געװאַלט פאַר- 
פּלייִצן די פּלאַזשען. 

די , לעאָפּאָלדינע" האָט זיך כּסדר פארקלענעָרט, בִּין זי 
האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן. אָט איז פאַרבּליבּן פוּן איר נישט 
מער װי אַקלײַנער גרוֹיער פלעק, אוּן אָט האָט זיך בּלוֹיז 
אַרוֹיסגעוען אַ קלײַן פּינטעלע, װאָס האָט שוֹין דערגרײַכט דעם 
העכסטן פּונקט פוּנם אַנזעעװדיקן האַלבּ-קרײַז. דערנאָך איו זי 
אריבּער אוֹיף יענער זײַט פוּן דער אוּמענדלעכקײַט, װוּ מען 
האָט שוֹין גאָרנישט אַרוֹיסגעזען. 
: זיבּן אַ זײַגער, װען די נאַכט איז צוּגעפאַלן צוּ דער ערד 
אוּן די שיף אין שוין לא:ג פאַרשווּנדן געװאָרן פוּן די אוֹיגן, 
האָט גאָד מוּטיק געֶשפּרײַזט אַדײַם, הגם טרערן האַבּן זיך איר 
כּסדר געגאָסן פוּן די אוֹיגן אוּן דאָך, סאַר אַ חילוק עס איז פון 
דעם איצטיקן געזעגענען זי ייז דער צוּשײַדוּנג פוּן די פאַריקע 
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צװײַ יאָר. װען ער האָט זיך אפילו נישט געזעגנט מיט איר! 
איצט איז עס גאַנץ אַנדערש! איצט איז ער אין גאַנצן אירער! 
זי האָט דערפילט אַזאַ װאַרעמקײַט אַז קוּמענדיק אהײַם, האָט 
זי זיך שוֹין אָנגעהוֹיבּן צוּ טרײַסטן אוּן צוּ לעבּן מיט דעף 
האַפענוגג, אז אָט, בּאַלד, אין גיכן װעט אָנקוּמען דער הערבּסט, 
אוּן זי װעט זיך מיט אים װידעראַמאָל וען. 


זז 


הײַס, טריבּ אוּן רויק איז אַװעק דער זוּמער. גאָל האָט 
אָפּגעַװאַרט די צײַט, װען די ערשטע בּלעטלעך האַבּן אָנגעהבּן 
צוּ װעלקן, װען די ערשטע שװאַלבּן האָבּן זיך פאַרזאַמלט, װעך 
די כריזאַנטעמעס האָבּן גענוּמען װיאַנען 
זי האָט אים עטלעכע מאָל געשריבּן דוּרך דער פאַרמיטלוּנג. 
פוּן די דאַמפֿעיס פוּן רייקיאַװיק, אָבּער זי איז נישט געװען 
זיכער, צי די בּריו זײַנען דערגאַנגעף 
סוֹף יוּלי האָט זי בּאַקוּמען אַ בּריוו פוּן אים. ער האָט איר 
געשריבּן דעם 10=טן, אַז ער איז פריש אוּן געזונט, אַז דער פיש= 
פאַנג איז אַן אוֹיסגעצ;יַכנטער, אַז אוֹיף זײַן הלק האָט ער שוֹין 
פופצן הוּנדערט פיש. דער גאַנצער בּריוו פוּן אָנהֹױבּ בּיזן סוֹף 
איז געווען געשריבּן אין אַ זײַער נאַיװן סטיל, װי יעדער איס= 
לענדער שרײַבּט על-פּירוֹב צוּ זײַן פאַמיליע. די מענטשן, װעלכע. 
זײַנען אַזוֹי דערצויגן געװאָרן, װי יאַן, קענען לגמרי גישט אי= / 
בּערגעבּן אוֹיפן פּאַפּיר זײַערע רעיוֹנוֹת, זײַערע געפילן אוּן חלוֹמוֹת. 
גאָד אי אָבּער געווען אַנטװיקלטער פאַר אים אוּן דעריבּער 
האָט זי דעם בּריוו גוּט פאַרשטאַנען; פוּן צװישן די שוּרוֹת האָט 
זי ארויסגעלײַענט זײַן טיפע ;יבע, װעלכע ער האָט נישט גע" 
קענט איבּערגעבּן דוּרך װערטער. אין זײַן בּריוו האָט ער עטלעכע 
נאָל דערמאַנט דעם נאָמען װײַב", פּונקט װי ער װאָלט גרֹיסי. 
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ערחורוּנ, - אוּן דער אַדרעס: פ אַר 
יי גאַאָס הוֹיז מאָאַף 
|אַילו |דעם אַדרעס האָט. ומיס 


ו 


יש 


זי האָט זײַער פיל געאַרבּעְט אין די זומערדיקע חדשים. 
די פּעמפּאָלער װײַבּער, װעלכע האָבּן זי נישט געהאַלטן פאַר 
אַזאַ גוּטע אַרבּעטערין, װײַל זי האָט כּלוֹמרשט געהאַט צו איידעלעָ 
הענט צוּ דער דאָזיקער מלאכה, האָבּן זיך איצט דוקא אַרוּמגע= 
זעֶן, אַז די קלײַדער פּאַסטן אוֹיסגעֶצײַכנט, אוּן זי האָט בּאַקוּמען 
דעם בּעסטן נאַמען אַלס שנײַדערי, 

מיט דעם געלט, װאָס זי האָט פאַרדיגט, האָט זי געזאָלט 
בּאַפּוצן זײַער כאַטקע, נאָכדעם װי ער װעט זיך אוּמקערן אַהײַם. 
די שאַפע, די אַלטע בּעטן זײַנען פאַריכט אוּן אָפּגעפּאָליטוּרט 
געװאָרן,. אין פענסטער, װאָס האָט אַרוֹיסגעקיקט צוּם ים, האָט 
זי אַריינגעשטעלט אַ שוֹיבּ אוּן האָט אויפּגעהאָנגען גאַרדינען, זי 
האָט געקוֹיפט אַנײַע קאָלדרע צוּם װינטער, אַ טיש אוּן שטולף 

דאָס אַלץ איז געקויפט געװאָרן אָן דעם געלט, װאָס יאַן 
האָט איר איבּערגעלאָזט פאַרן אַװעקפאָרן. זי האָט עֶס געהיט אין 
אַ כינעזישן קעסטעלע, צוּ װײַזן אִים נאָך זיין קוּמען, אַז דאָס 
געלט איז נישט גערירט גפװאָרן. 

אין די זוּמערדיקע פאַרנאַכטן, אין דער שקיעה=צײַט, פלעגט 
זי זיצן פאַר דער טיר מיט דער אַלטער איװאָן אוּן געשטריקט 
פאַר יאַנען אַ בּלוֹיען שײַנעם װאָלענעם פישער=סװעטער. די פרענו= 
לעך פֿון קאָלנער אוּן פוּן די אַרפּל זיינען געװען פיין אוֹיסגע= 
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-ארבּעט, אוּן די אַלטע באָבּע, װעלכע האָט זיך אַמאָל געהאלטן 
פאַר א בּריה אין שטריקעריי, האָט זיך איצט דערמאָנט אין די 
יוּנגע יאָרן אוּן האָט גאָדן געשטאָפּט מיט עצוֹת. דער סװעטער 
האָט אָפּגענוּמען אַ סך צײַט אוּן געפאָדערט אַ סך װאָל, װײַל יאַן 
איז געווען אויסערגעװײַנלעך הוֹיך אוּן גרוֹיס. 

אין אָװנט האָט מען שוֹין געפילט, אַז דער טאָג װערט 
קירצער. די אַלע פלאַנצן, װעלכע האָבּן זיך צעװאָקסן אין יּלי, 
האָבּן שוֹין איצט אָנגעהוֹיבּן צוּ װעלקן אוּן פּיסלעכװײַז אָפּצוּ- 
שטאַרבּן, בּײַ דער זט פוּן װעג האָבּן די שאָרסטקע פײַלכלעך 
אוֹיף ס'נײַ זיך צוּשפּראָצט אוֹיף זײַערע דינע לאַנגע שטאמעלעך. 
סוֹף=כּל-סוֹף זײַנען אָנגעקוּמען די לעצטע אויגוּסט-טעג, אוּן די 
| ערשטע איסלענדישע שיף האָט זיך אײַנמאָל אין אַװנט בּאַװיזן 
אױפֿן האָריזאָנט פוּן פּאָרז-עװען. עס האָט זיך אָנגעהוֹיבּן דער 
יוֹם-טוֹב פוּן צוּריקקער. 

גאַנצע מחנוֹת מענטשן האָבּן זיך געטראָגן צוּ די פֿעלון 
מען האָט געװאַלט בּאַגעגענען די שיפן 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ שיף? 

-- ס'איז סאַמוּעל-אַזעניץ. תּמיד די ערשטע. 

-- מסתּמא װעט שוֹין בּאַלד אויך אַנקומען די לצאָפאַלדיגע"/-- 
האָט יאַנס אַלטער טאַטע געזאָגט. סאיז שוֹין תּמיד אַוֹי, װען 
אײַן שיף פאַרלאָוט דעם ים, קאָנען זיך שוין די איבּעריקע נישט 
אַיינהאַלטן אוּן טוּען אוֹיך דאָס זעלבּע. 
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זײַ האַבּן זיך צוּריקגעקערט, די איסלענדער. אוֹיף צוּמאָרגנס 
נאָך צװײַ שיפן און אין דרײַ טעג אַרוּם - נאָך פיר אוּן די 
צװײַטע װאָך--גאַנצע צװעלף שיפן. אוֹיך די שמחה האָט זיך צוּ" 
ריקגעקערט מיט זײַ. סאיז געװען אַ יוֹם-טוֹב בּיי די װײַבּער, בּיי 
די מאַמעס. אַ יוֹם-טוֹב אין די שיינקען, װוּ די פּעמפּאָלעֶר יפה= 
פּיהס האָבּן בּאַדינט די פישער. 

די , לעאָפּאָלדינע" האָט שוין איצט געהערט צוּ דער גרוּפּע 
פוּן די אָפּגעשטאַנענע שיפ גאַנצע צען האָבּן נאָך געפעלט. 
מילא, װאָס איז דאָ אַזוֹינס: בּײַַם געדאַנק, אַז העכסטנס אין אַ 
װאָך אַרוּם װעט ער, יאן, געװיס מוּון זײַן ציריק, איז זי בי 
זיך מרוּצה געװאָרן אױף דעם לעצטן טאָג. דעָמאָלט װעט 
ער שוין זיכער זין. צוּליבּ דעם װאָס זי האָט אַזױי אָנ= 
געשטריינגט געװאַרט, האָט זי זיך די גאַנצע צײַט געפוּנען אין 
אַ צוּשטאַנד פוּן שיכּרוֹת אוּן גלײַכצײַטיק האָט זי בּאַזוּנדערס אָפּ- 
געהיט די זויבּערקייט אוּן די אַָרדענוּנג פוּן שטובּ, 

אָבּער אלץ איז שוין אָפּגעטאָן געװאָרן אין שטוּבּ אוּן אַלץ 
האָט זיך געפוּנען אין דער בּעסטער אָרדענונג, אוּן גאַד האָט 
בּאַדאַרפט בּלוֹיז װאַרטן. פוּן אוּמגעדוּלט האָט זי שוֹין אָנגעהוֹיבּן ‏ 
צוּ פּאַרלירן דעם קאַפּ 
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נאָך עטלעכע פוּן די פאַרשפּעטיקטע שיפן זײַנען אָנגע- 
יקוּמען,. מער װי צװײַ האָכּן שוֹין איצט נישט געפּעלט. 
| -- יאָ, -- האָט מען איר בּאַמעֶרקט מיט אַ שמייבל, -- די 
| = לעאָפּאָלדינע" און די מאַרי-זשאַן װעלן הײַ:יאָר אויפהױיבּן די 
בּעזימס פוּן רעטוּר, 

בּײַ די װערטער האָט זיך גאָד פאנאַנדערגעלאַכט. זי איז 
געװאָרן לעבּעדיקער אוּן שענער אין דער שמחה פוּן דערװאַרטוּנג, 


קנע זע עַע-קהַעדארעקפעיעעגעישעפ. 


וע 


דערװײַל זײַנען די טעג געלאָפן 

זי האָט זיך כּסדר געפּוצט, געמאַכט אַ פרײַעלכע מינע אוּן 
אס געגאַנגען אין פּאַרט זיך אויסטענהן מיט אַנדערע: זי האָט. 
געזאָגט, אז די פאַרשפּעטיקוּנג איז אַ גאַנץ נאטירלעכע. צי געשיט 
עס נישט אַלע יאָר ? אַך! אזעלכע מאַרינער, אַזעלכע צװײַ גוּטע 
שיפן ! 

אָבּער אַז זי איז געַקוּמען אהײַם, האָבּן זי אַ נעם געטאָן די 
ערשטע ציטער=אַנגסטן, 

צי איז דאָס מעגלען, אַז זי זאָל זיך שוין בּאצײַטנס אװי 
שרעקן ?.. צוּ איז דען דאָ אַ גרוּנט דערצו ?. 

אוּן זי האָט װידער א ציטער געטאָן פוּן פּחד.. 


וט 


דער 10=טער סעפּט:מבּער!. אַך, װי די טעג פליען! 

אין אײיַן פרימאַרגן, אין אן עכטן הערבּסט-פרימאָרגן, װען 
אַ קאלטער טוי האָט בּאַדעקט די ערד, האָט זי די אױיפגײַענדיקע 
זוּן געפונען זיצן אינם קלויסטערל פוּן די שיפס-געליטענע -- 
דאַרט אוֹיף יענעם אָרט, װוּ אלע אַלמנות קוּמען תּפילה טאַן. זי 
איו געזעסן מיט פארשטארטע אױיגן, מיט צוּנויפגעדריקטע שלײַפן. 
פּונקט װי אין אַן אײַזערנעם רינג. שוֹין צװײַ טעג װי די טרויעריקע 
בּאגינען=טויען האָבּן זיך אָנגעהױבּן, אוּן אין דעם טאג האָט גאָד 
זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ שװערן, פּײַנלעכן געפיל, אַז דער װינטער 
הױבּט זיך אָן.. פאַרװאָס איז עפּעס דוקא אָט דער, טאָג, אָט די 
שעה, אָט די מינוט אַנדערש פוּן די פריערדיקע ל.. מען װײַס 
גאַנץ גוּט, אז שיפן פארשפּעטיקן זיך אוֹיף צװיי װאָכ, אַפּילףּ 
אוֹיף א גאַנצן חודש אויך. 

דער דאָזיקער פרימאַרגן האָט בּלי שׁוּם ספק געבּראכט מיט 
זיך עטװאָט אויסערגעװײַנלעכס, װייל זי איז דאָ צוּם ערשטן מאָל 
געקומען אין קלויסטערל, װוּ זי האָט זיך אַנידערגעועצט אוּן 
איבּערגעלײַענט די נעמען פוּן די יוּנג-פאַרשטאָרבּענע. 

צום אָנדיינק פוּן גאאָכ איװאָן, װעלכער איז פאַרלאָרן גע= 
גאנגען אין ים אין דער סביבה פוּן צפוֹן-פּיאָרד.. 


. דרוֹיסן האָט עפּעָס שטאַרק אוֹיפּגעציטערט. מען האָט דער 


הערט, װי א שרעקלעכער װינט האָט זיך אוֹיפגעהוֹיבּן אוֹיפן ים. 


אין דער זעלבּער צײַט האָט זיך אויף די געװעלבּן אָנגעהױבּן עפּעס צוּ 


שיטן, פּוּנקט װי אַ רעגן: די אָפּגעשטאַרבּענע בּלעטער!. פוּן דעם 
שטאַרקן אָנגעפֿלױגענעם װינט זיינען די אַלטע צעשױיבּערטע 
בּיימער געבּליבּן שטיין נאַקעט--דער װינטער האָט זיך דערנענט!. 

.. פארלאָרן געגאַנגען אין ים 

אין דער סביבה פוּן צפון=פיאָרד, 

אין געוויטער פוּן 4-טן אויפן 

פיטן אױגוסט 1880. 
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זי האָט מעכאַניש געלייענט, אוּן דוּרך דער אָפענער טיר 
האָכּן אירע אוֹיגן עפּעס געװכט אין די ים=װײַטקײטן. אין דעם 
פרימאָרגן איז דער ים פאַרנעבּלט געװאָרן מיט אַ גרויקײיט, אוּן 
אַ שטיק הײַנגעדיקע לייוונט האָט זיך געשלעפּט איבּער זײַנע 
װײַטקײטן, פּוּנקט װי אַ גרוֹיסער טרויער=שלײַער. 

, נאָך אַ ריס פוּן וינט אוּן װידער גאנצע בּערג מיט טוֹיטע 
בּלעטער זיינען טאַנצנדיק אַרײנגעפלויגן אַפִילוּ אין קלויסטערל. 
ס'איז געװען אַ מוֹראדיקער געװיטער! אוּן ס'איז געװען ענלעך 
דערויף, װי דער מזרה-װינט, װאָס האָט פריער די אַלע טוֹיטע 
4 צוזײַט אין ים, האָט אַפילוּ איצט זײַ נישט אָפּגעלאָזט אוּן האָט גע= 
בוּשעװעט אויך דאָ, בּײַ זײַערע אויפשריפֿטן, װעלכע האָבּן בּלוֹיז 
; ערמאַנט די לעבּעדיקע אין זײַערע נעמען, / 

גאָד האָט אוּמגערן צוּגעפעסטיקט איר בּליק צוּ אַ נישט 
פארשריבּענעם אָרט אויף דער װאַנט: איר האָט זיך געדאַכט, אז דער 
דאָזיקער אָרט ואַרט אוֹיף אַ נײַער אויפשריפט, אוּן, מעגלעך, אַז 
אין גיכן װעט זי טאקע קומען די דאָזיקע אויפשריפט. 

אַ שארפע קעלט איז אדורכגעלאָפן איבּער איר לײב, 
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אוּן מיט אַן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ איז זי, װי פארגליװערט, גע= 
בּליבּן זיצן אויף דער שטיינערנער בּאַנק 

... פארלאָרן געגאנגען אין דער סביבה פוּן צפון-פיאָרד,, 

אין געװויטער פוּן 4-טן אויפן 5=טן אױגוסט, 

אין עלטער פוּן 523טן אאָר.. 

זאָל אים די ערך לײַכט זײַף 

איסלאַנד אִיז אויפגעשטאנען פאַר אירע אוֹיגן.. איסלאנף 

מיס זײַן קלײַנעם בּית-עלמין, דאָס װײַטע-װײַטע איסלאַנד, װעל= 
כעס װערט פוּן אוּנטן בּאַלוֹיכטן מיט דער האלבּ-נאַכטיקער זון.. 
אוּן מיטאַמאָל װידער... כּסדר האָט זיך איר אויסגעויזן, אַז דער 
נישט פאַרשריבּענער אָרט װאַרט אויף עפעס, -זי האָט איצט בּוֹלט 
אַרוֹיסגעזען די שרעקלעכע אויפשריפט, װעגן װעלכּער זי האָט 
געקלערט: א פרישע אויפשריפט, אַ שאַרבּן, בּײַנער, אױפגעלײַגט 
איץ א צלם און אין דער מיט דער נאָמען, דער ליבּער נאָמען 


ויאן גאַאָס!. זי האָט זיך פּלוצלונג אַ שטע? אוֹיף געטאָן אוּן 


אַרױסגעלאַזט אַ הײַזעריקן געשריל פֿון איר האַלדז, פּונקט װי פוּן 
זנען גערירט 
און אין דרויסן איז כּסדר געהאַנגען אויף דער ערד דעף 


גרויער. בּאַגינען=טוי, און די אָפּגעשטאַרבּענע בּלעטער האָבּן נישט 


אויפגעהערט אַרײַנצופליען אין קלויסטערל, דרייענדיק זיך אין אַ 
ווילדן װירבּל, 

מיטאמאָל טריט!- צִי גייט מען עס? זי האָט זיך אויפ= 
געשטעלט, מיט אײַן האַנט פאַרבּעסערט דעם טשעפּטשיק אאוּן 
געפּרוּװט זיך צוּ גאַרױקן. די טריַט האָבּן זיך דערנענט. שנעל. 


האָט זי געמאכט אַן אָנשטעל, װי זי װאָלט דאָ געקומען צוּ" 


פעליק: זי האָט בּאין אופן נישט געװאָלט אַרױסװײון פאַר לײַטן, 
אז זי איז דאַ געקומען װי אַ װײַבּ פוּן אַ שיף-געליטענעם, : 
דאָס איז געװען פאנט פּלאָרי, א װײַבּ פוּן אַ צװייטן פֿוּן. 
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דצר , לעאַפּאַלדיגע". יענע האָט גלײַך פאַרשטאַנען, צוּליבּ װאָס גאָר 
איז דאָ געקוּמען. דער אָנשטעל האָט דאָ גאָרנישט געקענט 
העלפן, אָן לשון זיינען בּײַדע פרויען געבּליבּן שטײַן קעגן איינ= 
אַנדער און שטארק דערשלאָגן פוּן דעם פּײַנלעכן געפיל, װאָס 
האָט זײַ בּײַדן צוּזאצטענגעפירט אַהער, 

-- די אלע כוּן דער ,טרעגיע" אוּן ,סען-בריעק" זײַנען. 
שׁוֹין מיט אַ װאָך צוּריק אָנגעקיּמען, - האט פאַנט צוּלעצט א זאָג 
געטאָן אָן שוּם רחמנוֹת, מיט אַ פאַרשטיקטן אוּן אויפגערעגטן קוֹל, 

זי האָט געבּראַכט אַ ליכט, װײַל זי האָט געװאָלט נעמען 
אַ נדר אויף זיך. 

-- אַךְ! יאָ.. א נדר...--גאָד האָט נאָך אַפילוּ צוּמאָל נישט 
אַ קלער געטאָן װעגן דעם דאָזיקן פאַרצװײַפלטן מיטל, נישט אַרוֹיס= 
געזאָגט קיין איינציק װאַרט, אין גאָר אַרײַן צוּריק אין קלויסטערל 
אוּן בּיידע האָבּן זיך געשטעלט אויף די קני, פּוּנקט װי צװיי 
שוועסטער אײַנע לעבּן די אַנדערע, 

צו דער הײַליקער מוטער - ,ד עם שט צערן פון יפ 
האָבּן זי געשיקט זײַערע הײַסע תּפילות, אוּן די דאָזיקע תּפילוֹת - 
האָבּן זיך געְגאָסן פוּן טיפן הארצן. אין אַ וילע אַרוּם האָט מען 
שוין מער נאָרנישט געהעָרט, הוּץְ אַ פאַרשטיקטן זיפצן, אוּן טרערן . 
זײַנען געפאלן אויף דער ערד, 

אױפֿגעשטאַנען פוּן דער ערד, האָבּן זײַ זיך אַ בּיסל בּאַ- 
רויקט אוּן דער פאַרלאָרענע- בּטחוֹן האָט פון דאָס נײַ, גענומען 
טליען, און אַז פּאַנט האָט בּאַמערקט, װי גאָד װאַקלט זיך אויף 
.די פיס, האָט זי איר אונטערגעכאַפּט און אַרומגענומען. 

זײַ האָבּן זיך אָפּגעװישט די טרערן און צורעכט געמאַכט 
די האָר און אָפּנעקלאפּט דעם שטױבּ בּײ די קני און-- נישט 
:ערעט קיין װאָרט, איז יעדערע פון זײַ אװעק איר װעג, 
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דער סוף פון סעפּטעמבּער איז אַ צּיסל געװען ענלעך צו 
אַ מעלאַנכאָלישן זומער. דער װעטער איז געװען אַ פּײַנער, און ווען 
נישט די טויטע בּלעטער, װאָס פלעגן זיך שיטן אין דעם מרה- 
שחורהדיקן רעגנדיקן טאָג, װאָלט מען געקענט מײַנען, אַז דאָס 
איז דער פרײַלעכער יּניקחוֹדש. מאַנסלײַט, חתנים, געליבּטע,-- 
אַלע האָבּן זיך צוּריקגעקערט און אומעטוּם איז געװען ששון 
ושמחה פון אַ צװייטן ליבּע=פרילינג,. 

און אָט האָט זיך אײַנמאָל בּאַװיזן אויפן ים אײַנע פוּן די 
פאַרשפּעטיקטע איסלענדישע שיפן. װעלכע ?. 

אַ מהנהלע װײַבּער האָט זיך תּיכּף וּמיד פארזאַמלט אױף 
די פעלויקע ים-בּרעגעס. / 

אַ בּלאסע איז גאָד געשטאַנען צװישן זײַ, לעבּן יאַנס פאָ= 
טער, װעלכער האָט זיך אויך דאָרט געפוּנען, אוּן געהאַלטן אין 
אײַן ציטערן, : : 

-- איך בּין זיכער, - האָט דער אלטער פישער געזאָגט, --, 
איך בּין זיכער, אַז דאָס זיינען זײַ ! די רוֹיטע דעוויזן=בּענדער = אוּן 
דער אויפגעדרײיטער מאַסט-שטאַנג זײַנען האָר אין האָר װי זײַערערי 
וי מײַנססוּ, מײַן טאַכטער? 
| *) דער גרויסער דריי-עקיקער זעגל אויפן פאדערשטן טייל פוּן שיף. 
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-- אוּן דאָך, נײַן,--האָט ער װידער זיך אָנגערוּפן, אָבּער 
מיט אַ געפאלענעם טאָן. -- נײַן, מיר זײַנען זיך טועה, דער 
דרויסנדיקער עק איז נישט ענלעך, װייל זײַ האָבּן אַ קליװער פוּן ‏ 
אַ בּעזאַנזעגל*). הי?, דאָס זײַנען נישט זײַ, נאָר ,מארי-זשאן. - 
אַך! אָכּער איך זאָג דיר, מײַן טאָכטער, אַז גאָר בקרוב אי 8 
זי קוּמען אַהער. : 

אין אַ פאַרבּלאָזער מנוּחה האָט זיך געצויגן אַ טאָג נאָך א 
טאָג, א נאַכט נאָך אַ נאַכט, אוּן ס'איז שוֹין דערגאַנגען דערצו, 
אז זי האָט - זיך אָנגעהױיבּן אָנצוּטאָן, װי אַ מענטש, װאָס איז 
גערירט פוּן זינען. זי האָט פּשוּט מורא געהאַט, אַז זי װעט װערן 
ענלעך צוּ אַ פרוֹי, װאָס האָט געליטן פוּן שיף-בּרוּך אוּן זי האָט 
זיך שטאַרק מצער געװען, װען זי האָט בּאמערקט אַפּנים כוּן. 
רחמנוֹת. אין װעָג האָט זי תּמיד געקוּקט אין דער זײַט, װײַל זי האָט 
נישט געװאָלט זיך אָנטרעפן מיט רחמנות-בּליקן. 

אויס געוויינהייט פלעגט זי אַלע טאָג אַװעקגײן צוֹ די 
הויכע פעלזן פוּן פּאַרז-עװען, אוּן, גייענדיק, פלעגט זי אױמײַדן 
די הייזער פוּן יאַנס עלטערן זי האָט נישט געװאָלט, אַו זיין 
מוּטער אָדער זיינע אַ שװעסטער זאָל זי בּאמערקן. גאַנץ אַלײן. 
פלעגט זי זיך אַװעקלאָזץ סאַמע. אין עק פֿוּן פּלוּבּאַזלאַנעק, דאָרט, 
װוּ עס שנידט זיך אויס אַ װינקל בּײַ דעם גרױיען לאַ-מאַנש- 
האָרן. דאָרט פלעגט זי זיך אַװעקזעצן אוּן אָפּױיצן א גאנצן טאָג בּײַם 
צֹלם, װאָס געװעלטיקט איבּער די װײַטע אוּמענדלעכע = 
װאַסערןף . 

אין יענע געגנטן טרעפט מען אוּמעטוּם אַזעלכע צַלמיִם, װעלכע 
הױיבּן זיך אויף די אַרױסגערוּקטע פעלןן פוּן די ים=בּרעגעס, פּונקט 
װי זײַ װאָלטן געבּעטן רחמים אוּן געװאָלט בּאַרױקן די גרויסע 
בּאַװועגלעכע, סודותפולע אוּמענדלעכקייט, װאָס ציט אין זיך אריין אלע 


*) בּעזאַנזעג?ל: אוגטערשטער שיף-זענל, 
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מענטשן אוּן קערט זײַ נישט אום צוריק אוּן װאָס קלײבּט על 
פי-רוב אויס די סאַמע דרייסטע אוּן שענסטע פוּן זײַ. 

אַרוּם דעם דאָזיקן צלם פוּן פּ אָרז-עװען איז די רד 
תמיד געװעון גרין אוּן בּאַדעקט מיט קוּרצע דערנער. אוֹיף דעף 
דאָזיקער הויכקײיט איז די ים-לוּפט זײַער אַ ריינע. זי האָט אק 
זיך קוים איינגעהאַלטן דעם געזאַלצענעם ריח פוּן די ים-גראָזי 
אָבּער זי איז געװען פּוּל מיט די אָנגענעמע סעפּטעמבּער-אַראָמאַטן, 

גאַנץ װייט האָבּן זיך בּוֹלט אויסגעשיילט איבּער אײנאַנדער 
די אַלע אָפּשניטן פוּן ים-בּרעג, פוּן דער בּרעטאַנישער יבּשהי 
װאָס פאַרענדיקט זיך װעלנאַרטיק אוּן ציט זיך אויס לאַנג-לאַנג 
איבּער דעם רויקן גאָרנישט פון די ואסערף 

בּײַם סאַמע בּרעג האָבּן די פעלזן צוּאַקערט דעם ים, אָבּער 
דאָרט, װײַטער האָט שוין קיין זאַך נישט צורודערט זײַן פּאָלירטן 
אױיסגעטאָקטן שפּיגל. די װאַסערן האָבּן לײַכט גערוֹישט, אָבּער 
ס'איז נישט געװוען קיין גערויש, נאָר גיכֿער אַ צערטלען זי אַ 
לײַכט אוּן אוּמענדלעך צערטלען זיך, װאָס האָט זיך געצויגן פוּן אַלע 
גאָלפֿן. אך, װי רויק עס זיינען די װײַטקײט, װי אַנגענעם=זיס 
די טיפקייטן! דער גרויסער בּלויער גאָרנישט, דער קבר פון גאַאָסן! 
האָט טיף אין זיך פאַרבּאָרגן זיין נישט דורכדרינגלעכן סוד. אוּן 
דאָס לײַכטע װינטעלע, שװאַך װי אן אַטעמצוּג, האָט פארשפּרײַט 
רעם ריח פֿוּן די הילע גינסט ע רס, װעלכע האָבּן אַ בּיסל 
אויפגעבּליט בּײַ דער לעצטער הערבּסט=וּן, 

אין בּאַשטימטע רעגלמעסיקע שעהן פלעגט זיך דער ים 
אַראָפּלאָזן אוּן עס פלעגט זיך דאַכטן, אַז אָט-אָט, פּאַװאָליע, ווערט 
ליידיק דער לאַ-מאַנש. שפּעטער אָבּער פלעגן די ואסערן מיט 
דערזעלבּער לאַנגזאמקייט זיך אויפהויבּן און וייטעד טרייבּן זײַער 
אייבּיקן גאנג אַהין אוּן צוּריק, אוּן בּעַת מעשה גאַרנישט געזאָרגט 
װעגן די טוֹיטע, 
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אין דער דאָזיקער מנוּחה איז גאָד פאַרבּליבּן זיצן אונטן, 
בּײַם צלם און כּסדר געקוּקט אין דער װײַטקײיט אַרײַן, אַזױ לאַנג 
געקיקט, בּיז די נאַכט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, בּיו מען האָט שױן 
גאָרנישט געזען. 
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סוף סעפּטעמבּער, גאָד האָט אויפגעהערט צוּ עסן זי האָט 
גאָנצע נעכט נישט געשלאָפן 

איצט איז זי שוין אִינּגאַנּצן נישט אַרוֹיס פוּן שטוּבּ. שעהנ= 
װייז איז זי געזעסן איינגעבּויגן, מיט די הענט אױיף די קני, דעם 
קאָפּ אַריבּערגעװאַרפן אוּן אַנגעלענט אָן װאַנט. אוּן װאָס װעט 
שוֹין זײַן, אז זי װעט זיך אויפהױיבּן? און װאָס גײַט איר אָן דער 
שלאָף? אַ מידע פלעגט זי זיך אַ װאָרף טאָן אין אָנטוּעכטס אוֹיפן 
בּעט. אָדער זי פלצגט זיצן אויפן בּעט אַ פאַרגליװערטע אוּן אין 
דער דאָזיקער פאַרגליווערטקייט פֿלעגט איר קלאַפּן אַ צאַן אָן אַ צאָן. 
תּמיד פלעגט זיך איר דאַכטן, אַז עפּעס אַן אײַזערנער רײַף דריקט 
איר די שלייפן, זי האָט געפילט זײַנע בּאקען זײַן פאַרשמאַכטן 
מויל, טײַלמאָל פלעגט זיך איר אַרויסרײַסן פוּן האַלדז אַ הייזערי= 
יקער קרעכץ, װאָס פלעגט לאנג-לאַנג אוּן נישט מעסיק זיך אי" 
בּערחזרן, בּשעת דער קאָפּ פלעגט זיך קלאפּן אָן דער שטײַנער" 
נער װאַנט. 

אָדער זי פלעגט אים אָנרוּפּן מיטן נאָמען, צערטלעך און 
שטיל, פּונקט װי ער װאָלט געװען נאָנט לעבּן איר אוּן אַיינגע= 
רוֹימט איר זיסע ליבּע=װוערטער. טײַלמאָל פלעגט זי זיך אָפּשטעלן 
אוֹיף קלײַניקײטן, אזוֹי, אַ שטײַגער, פלעגט זי הנאֵה האָבּן צוּ 
יקוּקן אויפן שאָטן פוּן דער פּאַיאַנס-מאַדאָנץ, און בּשעת דאָס 
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| ליכט פלעגט זיך נידעריקער אראָפּלאָזן אויפן געהילץ פוּן איה ; 
בּעט,. פלעגט זי זיך פויל אויסציען אוּן ליגן, אוּן דערנאָך פלענך - 
קומען שרעקלעכע יסוּרים, װײַ-געשרייצן.. ? 

אוּן די טאָג-שעהן אוּן די אָװנט:שעהן אוּן די נאַכט= ‏ 
שעהן -אלץ האָט זיך געצויגן אוּן פאַרבּײַגעגאַגגען. | 
אַ פּחד האָט דוּרכֿגענוּמען אירע גלידער, װען זי האָט אַ 
שטייגער, בּאַרעכנט, ויפיל טעג ער װאָלט שוין געקענט זײַן איך 

דערהיים; זי האָט דאַן נישט געװאָלט װיסן-- גישט פון דאטעס' 

אוּן נישט פון טעג, 

וועגן די שיפברוּך-געליטענע פוּן איסלאַנד האָט מען גע=. 
האַט פּאַרשיידענע סימנים. אַמאַל האָט מען זיך גענוֹי דערװוּסט 
פוּן די יעניקע, װאָס זײַנען געקוּמען אוּן װאָס האָבּן פוּן דער 
װײַטגס צוּגעזען די קאַטאַסטראַפע, אוּן אַמאָל, װידער, האָט מען 
זיך דערװוּסט פון די יעניקע, וועלכע האָבּן זיך אָנגעשטױסן איף 

ים אויף די שיריים פוּן אן אוּנטערגעגאַנגענער שיף, אוּן לוט ד" 

דאָזיקע שירילם, משער געװען, װאָס פאַר אַ שיף דאָס האָט גע= 

קענט זײַן. אָבּער די ,לעאָפּאָלדינע" האָט קײַנער נישט געזען אוּן 

קײַנער האָט נישט געהערט פוּן איר, די פוּן דער ;מאַר;=זשאַן, 
װאָס האָבּן צוּם לעצטן מאָל געזען די לעאָפּאָלדינע" דעם 2=טן 
אויסגוּסמ, האָבּן געזאָגט, אַז די דאָזיקע שיף האָט געזאָלט אװעק= 
גײַן אוֹיפן פאַנג װײַטער קיין צפוֹן אוּן דערנאַך איז אַלץ אײַנ=ם 
געהילט געװאָרן אין אַ טיפן סוֹד. 

ווארטן, תּמיד װאַרטן, נישט ויסנדיק פאַרװאָס אוּן פאַר-" 
װעף װען װעט שוין קוּמען יעגע מינוּט. אז זי זאָל שוֹין גישט 
דאַרפּן מער װאַרטן? זי האָט נישט געװוּסט, אָבּער זי האָט גע=: / 
פֿילט, אז אין גיכן װעט עס געשען 

אַך ! אוֹיבּ ער אֹיזּ בּאמת טויט, טאָ זאָל מען כאָטש רחמנוֹת 
האָבּן אויף איר אוּן איר זאָגן די װאַרהײט.. אך, 9ען זי װאָלט. . 
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אים געקענט זען--אים, אָדער דאָס, װאָס איז פֿארבּליבּן פוּן אים!.. 
ווען די הײַליקע מוּטער, צוּ וועלכער זי האָט אַזוֹי פיל תּפילה גע- 
טאָן, אָדער עפּעס אַן אַנדער קראַפט, ענלעך צוּ איר, װאָלט זיך 
געװאָלט דערבּאַרמען איבּער גאָדן אוּן װאָלט איר בּאַװיזן יאַנען 
דורך עפּעס אַ שפּיג?! אָדער אַ לעבּעדיקן, אָדער זײַן גוּף, װאָס 
זינּקט אין די ים-װאַסערן.. דעמאָלט װאָלט זי, לכל-הפּחוֹת, גע= 
װוּסט, װאָס מיט אים איז:. 
- = טײַלמאָל פלעגט זיך איר דאכטן, אַז דאָרט, בּײַ עק פוּן 
האָריזאָנט, װאַקסן אויס זעגלען. די לעאָפּאָלדינע' דערנענט זיך 
און יאָגט, װאָס שנעלער צוּ קוּמען! דאַן פלעגט זי אוּמבּאַקלערט 
יש אױפֿהוֹיבּן און ?ויפן קוּקן צוּםבּרעג ים; אפשר איז עס בּאמת 
,לעאָפּאַלדינע??,,. 
אָבּער נישט געדאכֿט זאָל עס װערן! װאָס איז מיט אירן . 
װוּ איז זי איצט, די ;לעאָפּאַלדיגע"? דאָרט, דאָרט, װײַט בּײַ דעם 
שרעקלעכן איסלאַנד--דאָרט.. אַ פאַרלאָזענע... אַ צוּבּרעקלטע.. אַ 
א פאַרלאָרענע.. 
דאָס דאָזיקע בּילד האָט זי בֹּשוּם אופן נישט פאַרלאָט, 
תּמיד איז עס פאַר אירע אוגן געשטאַנען?+ אַ בּלאָנדושענדיקע 
שיף, אַ ליידיקע אוּן אַן ארוּמגעפליקטע, װיגט זיך ערגעץװוּ 
אוֹיפן רויקן ים, לאַנגזאַם, לאנגואַם שטיל, אָן שום גערנַיש 
שװימט זי, אַ ראַזגרױע, אוּן װיגט זיך, פּוּנקט װי מיט איראָניע 
אין דער העכסטער מנוּחה פוּן די טויטע װאַסערן 
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8. 


צוויַ אַ זײַגער פאַרטאָג. 

עס איז געװען אײַנע פוּן יענע נעכט, װען זי האָט נישט 
געשלאָפן, נאָר געלעגן אוּן געװאכט. בּײַ דעם קלענסטן שאָרך, 
בּײַ דעם מינדסטן קלאַנג האָבּן גענוּמען קלאַפּן אירע שלײַפף 

צװײַ אַ זײַגער פאַרטאָג. | 

אין דער דאָזיקער נאַכט איז זי, פונקט װי אין אַלע 
אַנדערע נעכט, געלעגן אין דער פינסטער, פאַרלײַגט אַ האַנט 
אוֹיף אַ האַנט, די אוֹיגן אָפן,. זי איז געלעגן אוּן זיף צוּגעהערט, 
װי דער װינט בּלאָזט אוֹיף די פעלדער, 

אוּן פּלוּצלוּנג -- מענטשלעכע טריט, ראשע טריט אוֹיפן 
װעג! װער קען דאָס גײַן אין אזא שעה! דאָס האַרץ איז איר 
געבּליבּן שטײַן.. זי האָט זיך אוֹיפגעהויבּן.. 

מען האָט זיך אָפּנעשטעלט פאַר דער טיר, נאָכדעם אי 
מען טֲרוֹיף אוֹיף די קלײַנע שטײַנערנע טרעפּלעך. 

ער., אַך! געלבּט זאָל זײַן דער הימל, ער! מען 
קלאַפּט! צי קען דאָס זײַן אַן אַנדעֶרגר!,. זי איו אַראָפּ מיט 
נאַקעטע פיס. אוֹיסגעמוּטשעט און אָפּגעשװאַכט, איז זי אָבּער 
פּונקט װי אַקאַץ צוּגעשפּרוּנגען צוּ דער טיר,-- אַרוּמצוּנעמען 
אים, אִיר געליבטן. די ,לעאָפּאָלדינע" איז מסתּמא געקוּמען בּײַ= 
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נאַכט אוּן האָט זיך פֿאַראַנקערט אין גאלף פון פּאַרז-עװען, אוּן 
ער איז גלײַך געקומען צוּ ליפן. די דאָזיקע געדאנקען זײַנען 
איר דורכגעפלויגן אין קאָפּ מיט דער שנעלקײַט פון אבּליץ. 
נאָכדעם איז זי געֶשטאַנען אוּן ויך געבּראָכן די פינגער פוּן 
רציחה -- דער טיר-שלאָס האָט זיך נישט אַזוֹי לײַכט געלאָזט 
עפענען.. 

-- אך!.. זי איז לאַנגזאַם אָפּגעַטראָטן אוּן דער קאָפּ 
האָט זיך איר אַראָפּגעָלאזט איף דער בּרוּסט. אַסוֹף האָט גע. 
נוּמען צוּ איר נארישן הלום. דאָס איז געװען פּאַנטעק -- זײַער 
שכן.. װי האָט זי דאָס נישט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז נישט 
יאַן, װידער אי זי אַראָפּגעזוּנקען אין אַתֹּהוֹם פוּן פּײַן אוּן 
פאַרצװײַפלוּנג, : 

דער אַרעמער פּאַנטעק האָט זיך אַנטשוּלדיקט: אַװי װל 
זײַן װײַב איו קראַנק אוּן זײַן קינד װערט דערשטיקט פוּן אַ 
מחלה אין האַלדו, איז ער געקומען בּעטן זי זאָל אים העלפן 
אוּן עֶר װעט דערװײַלע גײַן צוּם דאָקטאָר קײַן פּעמפאָל.. 
| אָבּער װאָס גײַט עס איר אָן? אַלײַן משוּגע פוּן יסוּרים, 
צל קען זי דען אַנדערע העלפן אין זײַערע לײַדן? זי האָט זיף 
אַראַפּגעלאָזט אוֹיפן בּאַנק, אױסגעגלאָצט אַפּאַר אױגן אוּן, װי 
אַטיטע, נישט געענטפערט, נישט גערעט, אוּן אפילוּ נישט 
געקוּקט אויף אים. װאָס גייט עס איר אָן, װאָס דער דאָזיקער 
מענטש דערצײילט? 6 

אוּן עֶר האָט פארשטאַנען; ער האָט פאַרשטאַנען, -פאַרף 
װאָס זי האָט אַװי שנעל געעפנט די טיר, אוּן ער האָט דער= 
שפּירט צוּ איר אַ געפיל פוּן רחמנות, 

ער האָט געשעפּטשעט: 

-- זײַט מיר מוֹחל, װאָס איך האָבּ איֵך געשטערט... אײַןך.. 
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- מיר! - האָט גאָר שנעל געענטפערט. - אוּן פאַרװאָס - 
טאַקע נישט שטערן, האַ, פּאנטעק? 0 

זי איז לעבּעזיקער געװאָרן; וי האָט נישט געװאָלט 
אַרױסװײַזן איר פאַרצװײַפלונג פאַר אַנדערע, זי האָט עס בֹּשוּם= 
אוֹפן נישט געװאָלט. אַ וּצדעם האָט זי געהאַט מיטלײַד מיט / 
אים. זי האָט זיך אָנגעטאָן. זי האָט נאָך געפונען אין זיר 
גענוג כּוֹחוֹת, מיטצוּגײַן מיט פאנטעקן אוּן אַכטוּנג געבּן אויף זײַן קינה. / 

אוּן וען זי איז אַ זײַגער פיר געקוּמען צוּריק אַהײִַם אוּן זיך. 
אַשלײַדער געטאַן אוֹיפן בּעט, איז זי איף אַקוּרצער װײַלע 
אַנטדרעמלט געװאָרן, װײַל זי איז געװען שטארק אוֹיסגעמאַטערט. . 

די פּײַערדיקע רגע פוּן געװאַלדיקער פרײַד, אין דאָך 
נישט אַריבּער אָן אַ רושט אוֹיף איר. מיטאמאָל האָט זי זיך 
אוֹיפגעכאַפּט דוּרך עפּעס אַ ציטער., זי האָט זיך עפּעס דערמאַנט.. 
װוידער עפּעס װעגן יאנען-- צװישן דעם מיש-מאַש פוּן געדאַנקען 
האָט זי זיך פאַרן קאָפּ געכאַפּט: זי האָט געזוּכט אַ דערקלערוּנג.. 

-- אַך! נײַן גאַרנישט! סאיז פּאַנטעק, 

אוּן װידער איז זי פאַרזונקען אין דעם זעלבּן תֹּהוֹם. נײַן, 
קײַן שוּם שנוּים זײַנען גישט פאָרגעקומען אין איר טוֹיטן 
װאַרטן, 

אוּן דאָך, פילנדיק אים אוּי נאָנט, איז געװען ענלעך 
דערויף, װי עפּעס װאָלט אַרוֹיסגעפּלאָסן פוּן אים אוּן געשװעבּט 
ארוּם איר. מיט אַלע גערווען האָט זי אוֹיפגעכאַפּט יעדן טראָט 
פוּן דרוֹיסן אוּן בּעת מעשה געטראכט, אַז אָט-אָט קוּמט עמעצער 
אוּן װעט איר דערצײַלן פון , אים"י 

אוּן אָט, װען אין דרוֹיסן איז העלער טאָג געװאָרן אי 
טאַקע עמעץ געקוּמען - יאַנס טאַטע איז געקומען. ער האָט 
אַראָפּגענומען דאָס היטל, אַרויפגעהױבּן די געקרײַולטע האָר, װ". 
| בי זײַן זוּן אוּן האָט זיך אַנידעֶרגעזעצט לעבן גאָדס בּעט. . 
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דעם אַלטן האָט אוֹיך שטאַרק װײַ געטאָן דאָס האַרץ, 
װײַל דאָס איז געװען זײַן יאַן, זײַן בּכור, זײַן געליבּטער, זײַן 
שװאַרצאַפּל פוּן אוֹיג. אַבּער פֿאַרצװײַפלט איז ער דאָך נישט 
געווען. ער האָט אָנגעהוֹיבּן צוּ בּאַרױקן גאָדן מיט זײַער ווארעמע 
װערטער. ראשית, האָט די שיף זיך געקענט פאַרהאַלטן צוֹליבּ 
די גרוֹיסע נעדיכטע נעבּלען; צװײַטנס, קאָן אוֹיך מענלעך זײַן 
אז צוליבּ אַשטוּרם-װינט האָבּן זײַ ױך פֿאַרשטעקט בײַ די 
?= פּעראָער אינדזלען, װעלכע ליגן גאַנץ װײַט פוּן װעג אוּן קײַן 
= בריוו קומען נישט פוֹן דאָרט אַזוֹי שנעל. מיט פערציק יאָר 
?= צוּריק האָט מיט אים גוּפא דאָס זעלבּע פּאַסירט, אוּן זײַן אַלטע 
| = פאַרשטאָרבּענע מוּטער האָט שוין אָפּגעריכט אַ תּפילה פאַר זײַן 
: נשמה װעגן.. אַזאַ פעסטגעבּויטע נײַע שיף, װי די ,לעאַפּאָלדיגע* 
ומיט אַזעלכע קרעפטיקע מאַטראָסן אוֹיפן שיפדעק!.. 

די אַלטע מאָאן האָט זיך אַרוּמגעפּלאָנטערט אַרוּם זײַ אוּן 
געשאַקלט מיטן קאָפּ, גאַדס אוּמגליק האָט איר צוגעגעבּן כּוֹחוֹת: 
זי האָט געמאַכט אַרדענונג אין שטוּבּ. זי האָט אפילו פוּן צײַט 
צוּ צײַט אַרוּמגעזען סילװעסטערס אָפּגעבּליאַקירטן פּאַרטרעט, 
װאָס איז געהאַנגען אױף דער שטײַנערנער װאַנט מיט די אַנ- 
קערס, מיטן טוטן-קראַנץ אוּן מיט די שװאַרצע פּערלען נײַן 
זינט דער ים האָט איר צוּגענוּמען דאָס אײַגיקל, האָט זי שוֹין 
מער נישט געגלוֹיבּט אין דעם צוריקקער פוּן די מאַטראָסן, אוֹיבּ 
זי האָט נאָך אַמאָל געבּעטן צוּ דער הײַליקער מוּטער מיט די 
שפּיצן פוּן אירע אַלטע ליפּן איז דאָס בּלוין געװען אוֹיס מוֹרא: 
שיף אין האַרצן האָט זי איר שרעקלעך פײַנט געהאט. 

אָבּער גאָד האָט זיך זײַער דוּרשטיק צוּגעהערט צוּ זײַנע 
שרײַסט-װערטער; אירע גרוֹיסע אוֹיגן מיט די בּלוֹיע רײַפעלעך 
האָבּן צאַרט געקוּקט אוֹיף דעם גרוֹיען זקן, װאָס איז געװען 
ענלעך צוּ איר טײַערן געליבּטן. זי האָט זֹיך געפילט אַבּיסל 
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בֿאַרױקט אוּן דעלנענט צוּ איר יאַנען. לאַנגואַם. שטיל, האָבּן 


זיך איר געגאָסן די טרערן, אוּן זי האָט איפערגעחורט אי 


האַרצן אירע הײַסע תּפִילוֹת צו דער מאַדאַנע - ד עם שטערן. 


פוּן ים 


עס האָט געטראָפן, אַז די שיפּברוּך-געליטענע האָבּן זי . 


אויפּגעחאַלטן אוֹיף די אָנגערוּפענע אינדזלען. גאָד האָט זיך 
אוֹיפגעהויבן אוּן זיך א בּיט? צוגעפּיצט, פונקט : וי יאַן װאָלט 
זיך צוֹריקְגעקערט, פּ'איז מעגלעך, אז נישט אַלץ איו נאָך פֿאַר= 
לאָרן, אַנדערש װאָלט דאָך זײַן פאָטער אוֹיך געווען פארצװײַפלט, 
אוּן זי האָט װאַשלאָסן צוּ װאַרטן נאָך עטלעכע טעג. 

ס'איז שוֹין געװען שפּעטיקער הערבסט מיט זײנע אומע= 
טיקע נעכט, װען גאנץ פרי װערט פינסטער אין דער אַלטער 
כאַטקע, אוּן אַ פּינסטערניש גאַהערשט די גאַנצע געגנט פוּן דער 
אַלטער בּרעטאַגיע, / 

װי פּאַרנאַכטן האַבּן אוֹיסגעזען די טעג. גרוֹיע װאָלקנס, 
וועלכע האָגּן זיך לאַנגואַם געטראָגן איבּערן הימל, האָבּן מיטאָג= 
צײַט פאַרטונקלט דעם טאָג. דער װינט האָט נאָכאַנאַנד גערוישט, 
אוּן ס'איז געװען ענלעך דערוֹיף, װי װײַטע קלויסטער-אָרגאַנען 
װאָלטן געשפּילט בּײַזע אוּן פאַרצװײַפלטע זאַכן. טײַלמאָל פלעגט 
די דאָיקע מויק זיך דערנענטערן צו דער טיר אוּן פלצגט 
נעמען רעװוען, װי אַ חיה, 
| = גאָד איז בּלאַס געװאָרן. װאָס װײַטער, האָט זי זיך 
אַלץ מער אוֹיסגעבּוֹיגן פּונקט װי די אַלטקײט װאָלט זי בּאַרירט 
מיט איר נאַקעטן פליגל. גאַנץ אָפּט פלעגט זי אָנרירן יאַנס 
זאכן; זײַנע שײַנע הופּה-קלײַדער. זי פלעגט זײַ אױפקנעפּלען 
פּונקט װי אַ משוּגענע -- בּאַזוּנדער אײיַנעם פוּן זײַנע בֹּלוֹיע 
װאָלענע סװעטערס, װאָס האָט נאָך דערהאַלטן די פאָומען פוּן 
זײַן קערפּער. האָט מען אים, אַ שטייגער, לײַכּט אַ לייג געטאָן 
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-אוֹיפן טיש, האָט ער פוּן זיך אַלֹלֹן בּאַלד בּוֹלט איסגעטײַלט 
0 ויאנס בּרוּסט און אַקסלען, שפּעטער האָט זי אים אַזױ אַװעק. 
| = געלײַגט אין שאַפע, נישט װעלנדיק אים מער טשעפען כּדי ער 
זאָל נאָך אוֹיף לאַנג דערהאַלטן יאַנס פאָרמען 

אַלע אָװנט פלעגט זיך אוֹיפהױיבּן פוּן דער ערד אַ קאַלטעף 
געבּל. דאַן פלעגט זי אַרױסקוּקן פוּן פענסטער אוּן גלאַצן מיט. 
(רי אוֹיגן אויף דער װײַטער טרוֹיעריקער געגנט. דאָ אוּן דאַרט 
{פלעגן זיך ציען אין דער הוֹיך דינע זײַלן רוֹיך פון די פֿאַט- 
| קעס, אוּן דאָס האָט עדות געזאָגט, אַז די מאַנסלײַט האָבּן זיך 
{ = אוּמעַטוּם צוריקגעקערט. אוּן דאָרטן אין די כאַטקעס פלעגט 
= זײַן אַנגענעם צוּ זיצן פאר. די אױװנס, װײַל דאָ, ביל די 
| איסלענדער", האָט זיך ערשט מיטן װינטער אָנגעהױבּן דער 
= פרילינג פוּן ליבע.. : 
4 | = האַלטנדיק זיך מיטן געדאַנק אין יענע אינדולע, װוּ יאַן 

האָט זיך געקענט אויפהאַלטן, האָט זי בּאקוּמען עטװאָס בּטהוֹף 
אוּן האָט זיך װידעראַמאָל בּאַשלאָסן צוּ װאַרטן., 
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?א 


יאַן האָט זיך קײַנמאל נישט צוּריקגעקערט, 
דאָרט, אויף די וואסערן פון פינסטערן איסלאַנד, װוּ עס 
האָט בּײַז אוּן ווילד געבּרוֹיט, האָט ער אײַנמאָל, אין אַן אוֹיגוסט- - 
נאַכט חתוּנה געהאַט מיטן ים, 
מיטן ים, װאָס איז אַמאָל זײַן אַם געװען, װאָס האָט אים 
פּריער געוויגט און געלוּליעט און נאָכדעם אױסגעהאָדעװעט אוּן 
קרעפטיק געמאַכט--איצט האָט ער אים פאַר זיך אַלײַן אַרײַנגע= 
נוּמען אין זיינע פעסטע אָרעמס. אַ טיפער סוד האָט אײַנגעהילט 
די דְאַזיקע אױסטערלישע חתונה. די גאַנצע צײַט האָבּן טריבּע 
פּלאַכטעס זיך בּאַװעגט איבּער זײַ, אומרויקע פאָרהאַנגען האָבּן זיך 
אריבּערגעצויגן איבּער זײַ, כּדי צוּ פאַרבּאָרגן די פּײַערלעכקייט. 
און זי, די כּלה, האָט אויפגעהױיבּן איר שטים אוּן האָט אלץ 
העכער און שרעקלעכער געשריען, כּדי צוֹ דערשטיקן די 
אַרוּמיקע געװאַלדן. אָבּער ע ר האָט זיך דערמאַנט אָן גאָדן אָן 
זיין לײיבּלעכֿער װײַבּ אוּן ער האָט געפירט אַ ריזן-קאַמף אוּן 
האָט זיך מוֹראדיק געװערט קעגן זײַן קבר=כּלה, כּל-זמן די כּוֹחוֹת 
האָבּן אים נישט פאַרלאָוט, האָט ער מיט אַ טיפן געשריי, װי אַ 
כאָרכלענדיקער אָקס, מיט אַ מוֹיל פוּל װאַסער, געהאַלטן אָפן דל 
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